Francoise Samson

Marguerite Duras,
Was sie von der Liebe sagt...

« Die Heterosexualitat ist ein unglaublicher Versuch die Dualitat des
Begehrens zu erreichen, darum ist sie viel eindrucksvoller, viel
weitegehender, was mich betrifft, sie ist mir viel naher als die andere [die
Homosexualitat]. Ich glaube, dass die Homosexuellen es ahnen, seien sie
Mann oder Frau. Dann sprechen sie nicht davon, weil sie da Fremde
werden. Es ist eine Losung, wahrend es in der Heterosexualitat keine
Losung gibt, Mann und Frau sind absolut unverséhnlich und es ist dieser
unmogliche Versuch, sich seit Jahrhunderten zu versdhnen, der die
Woirde ihrer Paare, ihre Pracht, ihre ungeheure Weite — und davon bin
ich, war ich immer untrostlich. Ich habe eben etwas gesagt, was mir
wichtig ist, ich bin davon glicklich. » So sagt, schreibt M.D. in dem Buch

« Le livre dit » (Das gesagte Buch), 2014 erschienen.

Am Bahnsteig wartet ein Mann auf die Metro, eine Frau auch, aber am
Bahnsteig genegenulber, sie haben sich eben oben in der Station
getrennt, die Metro kommt, der Mann steigt ein, er fahrt nach Siden,

beide winken einander zu. lhre einfahrende Metro versteckt dann zur



Halfte die Ode des Bahnsteigs, den der Mann verlassen, leer gelassen hat,

sie fahrt nach Norden. Das ware es, das ist es, so ist es.

Jeder kann sich eine Geschichte erfinden, erinnern, erdichten, die mit
dieser sehr banalen Szene beginnen oder enden kdnnte, wahrscheinlich
hat sie jeder einmal, mehrmals erlebt. Nicht jeder kann aber ihr die
Wirde, die Pracht, die Allgemeinheit einer Tragddie von Racine oder
eines Textes von Duras verleihen. Daflir misste man Schriftsteller sein.
Dafiir misste es auch die Geschichte einer Liebe, einer Leidenschaft, die

Geschichte eines hdllischen, des hdllischen Begehrens sein.

Statt des plotzlich leer gewordenen Bahnsteig hatte M.D. einen
schwarzen Bildschirm gezeigt, und vielleicht hatte aus diesem Schwarzen
eine Stimme, die Stimme einer Frau oder eines Mannes, geschrien, den
wilden Schrei des Vize - Konsuls , den schrillen Schrei der Bettlerin von
Savannakhet, den rauhen Schrei der namenlosen Frau, dessen geheimen
Namen ,Nevers” am Ende von ,Hiroshima mon amour” offenbart wird :

Schrei eines unvermeidlichen, unsagbaren, unvorstellbaren Schmerzes.

Fast alle Frauen sind in M.Ds Werke verrlickt, vernarrt, verirrt, verwirrt,
verhext, verzlickt. Die Mutter, die ihren Sohn so leidenschaftlich liebt wie
in dem ersten Buch von M.D. , Les impudents” (Die Schamlosen), und
beflirchtet, dass sie zu allem bereit ist, um den Sohn fiir sich zu behalten,
und daflir bedenkenlos ihre Tochter verkauft. Die Mutter in ,Barrage
contre le pacifigue” (Damm gegen den Pazifik) und die Mutter in
,L'amant de la Chine du Nord” (Der Liebhaber aus Nordchina) sind

Variationen der selben mutterlichen Figur. Die Mutter auch dieses Sohnes



von ,Des journées entieres dans les arbres” (Ganze Tage in den Baumen).
Die burgerliche Mutter in ,Moderato Cantabile”, die ebenfalls ihren Sohn
leidenschaftlich liebt und in der Gesellschaft eines Arbeiters allmahlich
Alkoholikerin wird. Auf dem Modell eines Dramas der Leidenschaft, wo
ein Mann seine Geliebte aus Liebe ermordet, fantasieren sie miteinander
eine unmodgliche Liebesgeschichte. Vera Baxter, auch eine Mutter,
Ehefrau eines untreuen, nur durch Geld existierenden Mannes, die ihm so
erschreckend treu bleibt, dass sie einmal mit einem anderen Mann
schlaft, und das nur, weil sie weil3, dass ihr Mann ihn daflr sehr teuer
bezahlt hat. Die endlos schlafende, folgsame, bezahlte, weinende Frau , in
.Les yeux bleus cheveux noirs , (Die blauen Augen schwarze Haare). Die
Frau, auch eine Mutter, in ,Dix heures et demie du soir en été" (Im
Sommer abends um halb elf), die ihre tote Liebe im Alkohol ersauft. Lol
V. Stein, um die berihmteste und vielleicht entzlickteste Frau des Werkes
von M.D. und Madeleine von Savannah Bay, die vollkommenste,

rihrende, weibliche Figur von Duras, nicht zu vergessen.

M.D. sagt es ohne weiteres : ,[..]alle Frauen meiner Blicher, wie alt sie
auch sein mogen, kommen von Lol V. Stein her. Das heiB}t aus einem
gewissen Selbstvergessen. [..] Sie sind alle unvorsichtig, unbesorgt. Alle
machen das Ungltck ihres Lebens. [...] Alle Frauen dieser Prozession von
Frauen der Bicher und der Filme sehen einander ahnlich[..]” (La vie
matérielle, 1987 Das tdgliche Leben) Ich wirde sagen, diese Prozession
von Frauen sprechen wie eine Litanei aus. ,Die Frauen haben in sich eine

echte Wildheit.” sagte sie in Le /ivre dit (p.118), sie seien viel freier als die



Manner, weil sie nicht an Denkmeister gewohnt seien, weil sie etwas

Unerreichbares hatten, das die Manner nicht hatten.

Die Manner sind entweder gestorben, restlos verschwunden, abwesend
oder als Bruder verboten, oder brutale Schufte, Morder, Verflhrer,
verdorbene Gigolos, untreue, gleichgliltige, feige Ehemanner, Genieler,
verlorene Versager, Selbstmérder oder noch Homosexuelle. Die
mannlichen Figuren, die noch zu retten waren, sind Kinder, der geniale,
leicht gestorte Jugendliche wie Ernesto in ,La pluie d'été” Sommerregen
oder auch wie in ,Hiroshima mon amour” ein kurzzeitiger Liebhaber und
vielleicht doch auch noch die beiden Juden in ,Détruire, dit-elle”

(Zerstoren, sagt sie).

Von den Mannern sagt M.D., man musse sie sehr, sehr viel lieben, um sie
zu lieben. Sonst sei es nicht moglich, man kénne sie nicht ertragen. (La
vie matérielle p. 52). In Le /ivre dit meint sie, die Manner seien
geschwacht, der Existenz mide. (p. 122) Sie seien krank, litten an dieser

schrecklichen Krankheit der Mannlichkeit.

Zum Verzweifeln, zum Schreien, trostlos, hoffnungslos, nicht wahr, diese
knappe Portratmalerei ? In Duras Werke wird tatsachlich viel geweint,
thre Worte und Filme konnen auch uns weinen lassen. Ich erinnere mich
noch an eine Vorstellung von Savannah Bay im Théatre du Rond-Point
mit Madeleine Renaud und Bulle Ogier : am Ende weinte fast alle

Zuschauer.

Wie konnte auch eine wohltemperierte Beziehung zwischen solchen

weiblichen und mannlichen Figuren existieren? Das einzige Paar in dieser



Figurengalerie, das dieser wohltemperierten Beziehung nahekommt, ist

vielleicht jenes von ,Hiroshima mon amour”.

In den Gesprachen, die unter dem Titel ,Le livre dit, Duras filme"
veroffentlicht wurden, in dem Kapitel ,Le désir, I'inceste, 'homosexualité”,
erwahnt Yann Andrea den Text von Lacan Uber Lol V. Stein und sagt : ,[...]
c'est la, je crois, ou il vous rejoint compléetement -, c'est-a-dire qu‘il n'y a
pas de rapport sexuel ; c'est-a-dire, il ne dit pas qu'il n'y a pas de
sexualité ; il n'y a pas de rapport, pas de transitivité entre le masculin et le
féminin... c'est ce que vous dites.” (Hier, glaube ich, ist er mit Ihnen ganz
einverstanden — das heiBt, es gibt keinen sexuellen Verkehr ; das heif3t, er
sagt nicht, dass es keine Sexualitat gibt; es gibt keinen Verkehr, keinen
Transitivitat zwischen dem Mannlichen und dem Weiblichen... das sagen
Sie.) Sie antwortet: ,Ah, mais bien slr ! Mais personne n’a attendu Lacan
pour le savoir, vous comprenez ? [..] I'hnomosexualité , [..] c'est une
relation masturbatoire entre les hommes. Tandis que dans
I'héterosexualité, on essaie d'atteindre l'impossible.” (Ach, aber
selbstverstandlich ! Aber keiner hat auf Lacan gewartet, um das zu
wissen, verstehen Sie? [..] die Homosexualitat [..] ist eine onanistische
Beziehung zwischen den Mannern. In der Heterosexualitat aber versucht
man das Unmogliche zu erreichen.) Dabei ist sie mit der Huldigung
Lacans an Marguerite, und naturlich auch mit Freud, einverstanden: der
Kinstler ist dem Psychoanalytiker immer voraus, der Psychoanalytiker

kann, soll sich von den Kiinstlern belehren lassen.



Es ist klar, dass diese Geschichten, die M.D. in ihren Werken erzahlt,
obwohl man hier kaum von Erzéhlung sprechen kann, einen starken -
und vielleicht zu starken - autobiografischen Hintergrund - und
infolgedessen auch einen historischen und politischen — haben. Der
Kolonialismus, Auschwitz, Hiroshima, Mai 1968, der Zusammenbruch des
kommunistischen Ideals sind wichtige und untrennbare Faden dieser
subjektive Geschichten, dieser Liebesgeschichten. Obwohl sie die ewigen
Zige der Abwesenheit eines sexuellen Verkehrs und deren Folgen in dem
menschlichen Leben enthalten, sind darin die Spuren unserer Zeit lesbar
und besonders die Tatsache, das Gott und die Gotter die menschliche
Welt im Stich gelassen haben, - was jedoch der Religion doch ein weites
nutzbares Feld weit offen gelassen hat. Nun bleibt uns nur eine klaffende
Leere, um welche der Korper, der Phallus als symbolischer Ordner und
der Tod kreisen, Lacan nennt das R.S./ Mann und Frau haben eine
ungleiche Beziehung zum Phallus, daher das Drama ihres Verkehrs, oder
eher ihres Nicht-Verkehrs. , Ich sehe nichts gemeinsames [zwischen
Mann und Frau], man zieht differente Register ; es ist, als ob einer in
einem Zimmer Geige spielte und die andere Klavier”, meint sie. Sie setzt

hinzu, dass sie die Manner liebt, nur die Manner, nicht die Frauen.

Eben weil es keinen sexuellen Verkehr gibt, sind Liebe, Leidenschaft und
Begehren die Haupthemen der Literatur, der Oper und sogar der
Volkslieder. Davon sprechen auf ihre Art M.Ds Texte, davon sprechen
auch die Chansons von Edith Piaf (in Savanah Bay hoért man sogar ein
Lied von Piaf Des mots d'amour), von Barbara oder von Jacques Brel , die

Schriften von Rilke oder von Proust, die Lieder von Schubert, die Opern



von Verdi, die Tragoédien von Racine und von Sophokles. Der schwarze
Schirm, und das ,weie Quadrat” der Buhne, sind wie der Raum der
Tragodie. In India Song hat M.D. auch den anonymen Stimmen, die die
Geschichte der Personen und der Ereignisse kommentieren, die Rolle

des antiken Chors gegeben.

Sicherlich sind unsere Leben, das Leben unserer Patienten keine
Kunstwerke, aber wer hat nicht schon aus diesem Affekt, den man Liebe
nennt, gewlnscht zu sterben oder zu téten, wer hat nicht schon einmal
gesagt oder gedacht wie am Ende von Moderato Cantabile ,J'aimerais
mieux que tu sois morte” (Ich hatte es lieber, Du warest tot) , sagt der
Mann, ,C'est fait” (Es ist erledigt), antwortet die Frau? Ein ziemlich
banaler Wunsch, glucklicherweise selten eine Wirklichkeit. Vielleicht hatte
jede Frau auch etwas sagen konnen wie die Frau in Hiroshima: ,Qui es-tu
? Tu me tues. Tu me fais du bien. [..]Tu me plais. Quel évenement. Tu me
plais.” (Wer bist Du? Du totest mich. Du tust mir wohl. Du gefallst mir.
Was fur ein Ereignis. Du gefallst mir.” Die Banalitat an sich. ,Une histoire a
quatre sous” (£ine Dreigroschengeschichte), sagt am Ende die Frau von
+Hiroshima mon amour” im Ton der Selbstverspottung. Dabei spricht sie
von dem traumatischen Ereignis ihrer Jugend. Nebenbei kdnnte man
sagen, dass einer am Ende seiner Psychoanalyse etwas ahnliches

empfinden kdnnte: meine Geschichte ist eine Dreigroschengeschichte.

M.D. gibt aber in ihrer Schrift, durch ihre Schrift dieser universellen
Banalitat einen anderen Sinn: ,...Je te rencontre. Je me souviens de toi. ,

(Ich begegne Dir. Ich erinnre mich an Dich.), sagt die Frau von Hiroshima



vor ihrer Frage ,Wer bist Du?” Ein Liebesobjekt ersetzt ein friiheres, hier
eine erste leidenschaftliche, gefahrliche, verbotene Liebe flir einen
deutschen Soldaten zur Zeit der Okkupation in Frankreich. Das Gesicht,
die Augen, die Stimme dieses geliebten Mannes sind aber vom
Vergessen gedroht. Nur hier in Hiroshima, in dieser Liebesgeschichte mit
diesem fremden Mann, wird die Spur des Schmerzes wieder frisch belebt.
Der Schmerz sei irgendwie nicht I6schbar, meint M.D. in ,Agatha”. , Er
[der Bruder] : Ich glaubte alles zu wissen, alles. Sie [die Schwester]: Ja, Er:
Alles vorausgesehen haben, alles, alles, was zwischen |hnen und mir
geschehen konnte. Sie: Ja, Er: Ich glaubte alles in Betracht gezogen
haben...alles... und sehen Sie... [Schweigen] Sie: Den Schmerz, nein, das ist
unmoglich, Er: So ist es ..nie..man glaubt ihn zu kennen und jedes Mal
kommt er wieder, jedes Mal ein Wunder, Sie: Jedes Mal wei3 man nichts
mehr..vor dieser Trennung zum Beispiel..man weil3 nichts mehr."

(Agatha, S. 9)

Daher der Schrei, sei es ein schreiendes Schweigen, eine Unterbrechung
in der Rede, eine Leere zwischen der Worte, die Worte genigen nicht,
um diese harrende, harte Spur des Schmerzes auszudriicken. Daher auch
die Bilder einer 6den, den Menschen gleichgultigen, gefahrlichen Natur
in M.Ds Schriften oder Filme, die Bilder einer Zerstdrung auch, ein weil3er
Winterhimmel, ein schwarzer Schirm. Daher das Schweigen als Stimme,
als genaue linke Seite des selben Stoffs als der Schrei und diese leeren
Bilder als genaue linke Seite des brennenden Blicks . ,Danach erinnere ich
mich nur an diesen Blick, der in unseren ganzen Korper eine brennende

Wunde, so groB3 wie er, gebohrt hatte.”(Agatha, S. 67) Der ganze Korper



ist wie vollig abgebrannt, verschwunden, nur bleibt eine brennende

Wunde ohne Grenzen, ein durch den Blick gebohrtes Loch ohne Grenzen.

Die Spur des Schmerzes wie in Freuds Entwurf also, Blick und Stimme,
Objekt des Begehrens, wie in Lacans Werke. M.D. - wie Lacan es in seiner
Huldigung so schon geschrieben hat - ,zelebriert die stumme Hochzeit

des leeren Lebens mit dem unbeschreiblichen Objekt.”

Welche Wege sind dann offen in dieser extremen trostlosen Gegend des

menschlichen Lebens, dieser Gegend, die Wahnsinn und Tod nah ist?

Lol hat die Verziickung durch und in den Blick gewahlt, andere die
Entziickung durch den Alkohol, andere noch durch anonyme, lieblose,
manchmal brutale sexuelle Tatigkeit, oder die Abwesenheit, die
Entziehung in den Schlaf oder in eine fast mystische Passivitat, die bis zur
Selbstverleugnung, zum volligen Selbstvergessen, Verlust der Identitat —
viele haben keinen Namen, andere mehrere, sie nennen sich £r oder Sie,
oder tragen den Namen eines Ortes, wo dieses Ereignis ihres subjektiven
Schicksals einmal geschehen ist, Lacan wirde dieses Ereignis ,un ravage”
(eine Verwistung, eine Qual) nennen. Die weiblichen und mannlichen
Figuren von Duras wissen fast alle, dass der andere wie der Andere véllig
unerreichbar sind, dass sie sehr friih in ihrem Leben erfahren haben, dass

die kosmische Einsamkeit ihr Los, das Los jedes Menschen ist.

Und die Liebe in dieser 6den Landschaft? Eine Offnung, ein Wegweiser
bis zur Ursache des Schmerzes, ein schmerzhafter, wohltuender Versuch

den allersten Schmerz zu decken : ,Der Schmerz bietet sich wie eine



Losung fur den Schmerz, wie eine zweite Liebe”, sagt Madeleine in
Savannah Bay (S. 81). Die Liebe kann auch die eleganteste, hoflichste
Weise, diese Abwesenheit des sexuellen Verkehrs zu erleben. Es ist auch
eine Art, den Schmerz des anderen, seine eigene Not zu respektieren, zu
wurdigen, dem anderen die Freiheit zu génnen : ,..Ich bin es, die die
Augen niedergeschlagen habe, um ihn nicht aufzuhalten, um ihn frei zu
lassen, wegzugehen, mich zu verlassen, mich zu zerbrechen..mich zu
toten.”, erklart Madeleine weiter (Savannah Bay, S. 91). Denn die Liebe ist
auch eine Art den Ur-mangel an GenieB3en, in sich aufzunehmen, zu
metabolisieren : ,[...] il devait s'agir de vous aimer toujours dans cette
perspective de ne plus vous aimer, de faire tout pour ne plus vous aimer,
pour oublier, pour vous remplacer, pour vous laisser, pour vous perdre.”
(Es durfte sich eher darum handeln, Sie zu lieben in dieser Perspektive,
Sie nicht mehr zu lieben, alles zu tun, um Sie nicht mehr zu lieben, um Sie
zu vergessen, um Sie zu verlieren.) Dann diese Spielanweisungen : Starr,
sie sind starr, mit geschlossenen Augen, blode Erzahler ihrer Leidenschaft
Er : Schau mich an...ich schreie... Sie : Ich schreie mit Dir. Spielanweisung :
Schweigen. Sie bewegen sich wie im Schlaf und dann bewegen sich nicht
mehr, sie bleiben starr, die Augen sind unsichtbar oder niedergeschlagen.

Er (sehr leise) — Wie Du weggehst, liebst Du mich immer noch ?
Keine Antwort

Er: Du gehst weg, um mich immer zu lieben?
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Sie (/langsam):. Ich gehe weg, um immer in diesem liebenswirdigen
Schmerz, Dich nie zu halten, es nie tun zu konnen, dass diese Liebe uns

fur tot lasst. (Agatha, S. 20- 21)

Denn die Liebe als Wegweiser des Begehrens 6ffnet auch die klaffe Leere
des nie erfillbaren Differenz und des Verlusts, der nie einzuholen ist.
Daher auch ,diese Ambivalenz, die in jeder Leidenschaft nistet”, meint
Duras, ,die Liebe als Begehren den anderen so zu besitzen, dass man ihn
verzehren will." (La passion suspendue) Wie den Vater in der
Einverleibung der ersten Identifizierung von Freud ? Vergessen wir auch
nicht, dass Lacan in den Namen-des-Vaters die Bedingung der Liebe

sieht: keine Liebe ohne Namen-des-Vaters.

Wenn man in der Tauschung der Leidenschaft erblickt, dass die
Moglichkeit existieren kdnnte, sich von der Erfillung, von der
Befriedigung zu nahern, mdchte man sterben, oder besser gesagt die
Verganglichkeit vernichten, die Zeit abhalten. Irgendwie mdchte man
diesen Augenblick, wo die Tauschung der Leidenschaft vollkommen ist,
verewigen. [Lacan druckt sich so aus: ,la demande d'amour est une

demande d'a-mourir”].

Nun, aus Liebe stirbt man aber nicht [ man stirbt eher, - vor Langeweile -
wenn man nicht liebt oder nicht mehr liebt, oder 6fter doch, wenn man
nicht mehr geliebt wird (Selbstmord)]. M.D. schreibt ziemlich barsch
etwas Uber der Frau von Hiroshima: sie hat, meint sie, wie die Frau von
Moderato Cantabile, ihre Chance verpasst, in Nevers aus Liebe zu

sterben. ,Was ihr Leben markiert hat, [...] ist dieses Scheitern: am zweiten
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August 1944 an diesem Ufer der Loire ist sie nicht aus Liebe gestorben.”
In einer FuBnote nennt sie das eine Feigheit. Erstaunlich, nicht wahr, wie
sie von ihren Figuren spricht, als waren sie wirkliche Menschen, die sie
einmal getroffen hat, oder von ihnen und deren Geschichte gehort hatte
und ihr Benehmen beurteilt. Vielleicht das Resultat ihrer Art zu schreiben
und zu filmen, das Resultat einer Umschrift, wie eine gewisse Distanz, die

auch das Resultat einer analytische Kur sein kann.

M.D. halt ihre weiblichen Figuren fir Schwestern von Andromache,
Phadra und Berenike: Figuren der Tragodie ,Martyrerinnen einer Liebe,
die sie Uberschwemmt, so dass sie zum Heiligen kommen” (,martyres
d'un amour qui les submerge, jusqu'a atteindre le sacré”) (La passion

suspendue)

Ja, ,La passion suspendue”, die Leidenschaft in der Schwebe, ware, ist ein
guter Titel fur die Gesamtheit des Werkes von M. D. : jedes Buch, jeder
Film ist ein Versuch diesen Moment zu fangen, wo die Leidenschaft, wie
eine Art Trauma, einen Menschen, bei ihr eigentlich eher einen
weiblichen Menschen, verbrennt, zermalmt, zerstort, vernichtet — nicht
ohne Genuss. Ein Versuch diesen Moment einzufangen, wo die leere Kluft
plotzlich grell beleuchtet wird, die sich eben gedffnet hat: die

Unmaoglichkeit den anderen, Mann oder Frau, zu erreichen.

Leidenschaft enthalt Leiden, Leiden an der grundsatzlichen Abwesenheit
des anderen (klein oder groB3 geschrieben) und Liebe enthalt eine
Einwilligung in das Entsagen, in das Aufgeben des Objektes. Untrostlich

schon: ein untrostlicher Mangel, der einen treibt zu schreiben, zu filmen,
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zu sprechen, zu musizieren, zu leben, zu lieben ,mit ohne”, wie die Kinder

es so schon sagen.
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