
 1 

Françoise Samson 

 

 

 

 

 

Marguerite Duras, 

Was sie von der Liebe sagt… 

 

 

« Die Heterosexualität ist ein unglaublicher Versuch die Dualität des 

Begehrens zu erreichen, darum ist sie viel eindrucksvoller, viel 

weitegehender, was mich betrifft, sie ist mir viel näher als die andere [die 

Homosexualität]. Ich glaube, dass die Homosexuellen es ahnen, seien sie 

Mann oder Frau. Dann sprechen sie nicht davon, weil sie da Fremde 

werden. Es ist eine Lösung, während es in der Heterosexualität keine 

Lösung gibt, Mann und Frau sind absolut unversöhnlich und es ist dieser 

unmögliche Versuch, sich seit Jahrhunderten zu versöhnen, der die 

Würde ihrer Paare, ihre Pracht, ihre ungeheure Weite – und davon bin 

ich, war ich immer untröstlich. Ich habe eben etwas gesagt, was mir 

wichtig ist, ich bin davon glücklich. »  So sagt, schreibt M.D. in dem Buch 

« Le livre dit » (Das gesagte Buch), 2014 erschienen.  

Am Bahnsteig wartet ein Mann auf die Metro, eine Frau auch, aber am 

Bahnsteig genegenüber,  sie haben sich eben oben in der Station 

getrennt, die Metro kommt, der Mann steigt ein, er fährt nach Süden, 

beide winken einander zu. Ihre einfahrende Metro versteckt dann zur 
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Hälfte die Öde des Bahnsteigs, den der Mann verlassen, leer gelassen hat, 

sie fährt nach Norden. Das wäre es, das ist es, so ist es. 

Jeder kann sich eine Geschichte erfinden, erinnern, erdichten, die mit 

dieser sehr banalen Szene beginnen oder enden könnte, wahrscheinlich 

hat sie jeder einmal, mehrmals erlebt.  Nicht jeder kann aber ihr die 

Würde, die Pracht, die Allgemeinheit einer Tragödie von Racine oder 

eines Textes von Duras verleihen. Dafür müsste man Schriftsteller sein.  

Dafür müsste es auch die Geschichte einer Liebe, einer Leidenschaft, die 

Geschichte eines höllischen, des höllischen Begehrens sein.  

Statt des plötzlich leer gewordenen Bahnsteig hätte M.D. einen 

schwarzen Bildschirm gezeigt, und vielleicht hätte aus diesem Schwarzen 

eine Stimme, die Stimme einer Frau oder eines Mannes, geschrien, den 

wilden Schrei des Vize - Konsuls , den schrillen Schrei der Bettlerin von 

Savannakhet, den rauhen Schrei der namenlosen Frau, dessen geheimen 

Namen „Nevers“ am Ende von „Hiroshima mon amour“ offenbart wird : 

Schrei eines unvermeidlichen, unsagbaren, unvorstellbaren Schmerzes. 

Fast alle Frauen sind in M.Ds Werke verrückt, vernarrt, verirrt, verwirrt, 

verhext, verzückt. Die Mutter, die ihren Sohn  so leidenschaftlich liebt wie 

in dem ersten Buch von M.D. „ Les impudents“ (Die Schamlosen), und 

befürchtet, dass sie zu allem bereit ist, um den Sohn für sich zu behalten, 

und dafür bedenkenlos ihre Tochter verkauft. Die Mutter in „Barrage 

contre le pacifique“  (Damm gegen den Pazifik) und die Mutter in 

„L’amant de la Chine du Nord“ (Der Liebhaber aus Nordchina) sind 

Variationen der selben mütterlichen Figur. Die Mutter auch dieses Sohnes 
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von „Des journées entières dans les arbres“ (Ganze Tage in den Bäumen). 

Die bürgerliche Mutter in „Moderato Cantabile“, die ebenfalls ihren Sohn 

leidenschaftlich liebt und in der Gesellschaft eines Arbeiters allmählich 

Alkoholikerin wird. Auf dem Modell eines Dramas der Leidenschaft, wo 

ein Mann seine Geliebte aus Liebe ermordet, fantasieren sie miteinander 

eine unmögliche Liebesgeschichte. Vera Baxter, auch eine Mutter, 

Ehefrau eines untreuen, nur durch Geld existierenden Mannes, die ihm so 

erschreckend treu bleibt, dass sie einmal mit einem anderen Mann 

schläft, und das nur, weil sie weiß, dass ihr Mann ihn dafür sehr teuer 

bezahlt hat. Die endlos schlafende, folgsame, bezahlte, weinende Frau , in 

„Les yeux bleus  cheveux noirs „ (Die blauen Augen schwarze Haare). Die 

Frau, auch eine Mutter, in „Dix heures et demie du soir en été“ (Im 

Sommer abends um halb elf), die ihre tote Liebe im Alkohol ersäuft.  Lol 

V. Stein, um die berühmteste und vielleicht entzückteste Frau des Werkes 

von M.D. und Madeleine von Savannah Bay, die vollkommenste, 

rührende, weibliche Figur von Duras, nicht zu vergessen.  

M.D. sagt es ohne weiteres : „[...]alle Frauen meiner Bücher, wie alt sie 

auch sein mögen, kommen von Lol V. Stein her. Das heißt aus einem 

gewissen Selbstvergessen. [...] Sie sind alle unvorsichtig, unbesorgt. Alle 

machen das Unglück ihres Lebens. [...] Alle Frauen dieser Prozession  von 

Frauen der Bücher und der Filme sehen einander ähnlich[...]“ (La vie 

matérielle, 1987 Das tägliche Leben) Ich würde sagen, diese Prozession 

von Frauen sprechen wie eine Litanei aus. „Die Frauen haben in sich eine 

echte Wildheit.“ sagte sie in Le livre dit (p.118), sie seien viel freier als die 



 4 

Männer, weil sie nicht an Denkmeister gewöhnt seien, weil sie etwas 

Unerreichbares hätten, das die Männer nicht hätten. 

Die Männer sind entweder gestorben, restlos verschwunden, abwesend 

oder als Bruder verboten, oder brutale Schufte, Mörder, Verführer, 

verdorbene Gigolos, untreue, gleichgültige, feige Ehemänner, Genießer, 

verlorene Versager, Selbstmörder oder noch Homosexuelle. Die 

männlichen Figuren, die noch zu retten wären, sind Kinder, der geniale,  

leicht gestörte Jugendliche wie Ernesto in „La pluie d’été“ Sommerregen 

oder auch wie in „Hiroshima mon amour“ ein kurzzeitiger Liebhaber und 

vielleicht doch auch noch die beiden Juden in „Détruire, dit-elle“ 

(Zerstören, sagt sie). 

 Von den Männern sagt M.D., man müsse sie sehr, sehr viel lieben, um sie 

zu lieben. Sonst sei es nicht möglich, man könne sie nicht ertragen. (La 

vie matérielle p. 52). In Le livre dit  meint sie, die Männer seien 

geschwächt, der Existenz müde. (p. 122) Sie seien krank, litten an dieser 

schrecklichen Krankheit der Männlichkeit.  

Zum Verzweifeln, zum Schreien, trostlos, hoffnungslos, nicht wahr,  diese 

knappe Porträtmalerei ? In Duras Werke wird  tatsächlich viel geweint, 

ihre Worte und Filme können auch uns weinen lassen. Ich erinnere mich 

noch an eine Vorstellung von Savannah Bay im Théatre du Rond-Point  

mit Madeleine Renaud und Bulle Ogier : am Ende weinte fast alle 

Zuschauer. 

Wie könnte auch eine wohltemperierte Beziehung zwischen solchen 

weiblichen und männlichen  Figuren existieren? Das einzige Paar in dieser 
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Figurengalerie, das dieser wohltemperierten Beziehung nahekommt, ist 

vielleicht jenes von „Hiroshima mon amour“. 

In den Gesprächen, die unter dem Titel  „Le livre dit, Duras filme“ 

veröffentlicht wurden, in dem Kapitel „Le désir, l’inceste, l’homosexualité“, 

erwähnt Yann Andrea den Text von Lacan über Lol V. Stein und sagt : „[...] 

c’est là , je crois , où il vous rejoint complètement -, c’est-à-dire qu’il n’y a 

pas de rapport sexuel ; c’est-à-dire, il ne dit pas qu’il n’y a pas de 

sexualité ; il n’y a pas de rapport, pas de transitivité entre le masculin et le 

féminin... c’est ce que vous  dites.“ (Hier, glaube ich, ist er mit Ihnen ganz 

einverstanden – das heißt, es gibt keinen sexuellen Verkehr ; das heißt,  er 

sagt nicht, dass es keine Sexualität gibt; es gibt keinen Verkehr, keinen 

Transitivität zwischen dem Männlichen und dem Weiblichen... das sagen 

Sie.) Sie antwortet: „Ah, mais bien sûr ! Mais personne n’a attendu Lacan 

pour le savoir, vous comprenez ? [...] l’homosexualité , [...] c’est une 

relation masturbatoire entre les hommes. Tandis que dans 

l’héterosexualité, on essaie d’atteindre l’impossible.“ (Ach, aber 

selbstverständlich ! Aber keiner hat auf Lacan gewartet, um das zu 

wissen, verstehen Sie? [...] die Homosexualität [...] ist eine onanistische 

Beziehung zwischen den Männern. In der Heterosexualität aber versucht 

man das Unmögliche zu erreichen.) Dabei ist sie mit der Huldigung 

Lacans an Marguerite, und natürlich auch mit Freud, einverstanden: der 

Künstler ist dem Psychoanalytiker immer voraus, der Psychoanalytiker 

kann, soll  sich von den Künstlern belehren lassen. 
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Es ist klar, dass diese Geschichten, die M.D. in ihren Werken erzählt, 

obwohl man hier  kaum von Erzählung sprechen kann, einen starken -  

und vielleicht zu starken - autobiografischen Hintergrund - und 

infolgedessen auch einen historischen und politischen – haben. Der 

Kolonialismus, Auschwitz, Hiroshima, Mai 1968, der Zusammenbruch des 

kommunistischen Ideals sind wichtige und untrennbare Fäden dieser 

subjektive Geschichten, dieser Liebesgeschichten. Obwohl sie die ewigen 

Züge der Abwesenheit eines sexuellen Verkehrs und deren Folgen in dem 

menschlichen Leben enthalten, sind darin die Spuren unserer Zeit lesbar 

und besonders die Tatsache, das Gott und die Götter die menschliche 

Welt im Stich gelassen haben, - was jedoch der Religion doch ein weites 

nutzbares Feld weit offen gelassen hat. Nun bleibt uns nur eine klaffende 

Leere, um welche der Körper, der Phallus als symbolischer Ordner und 

der Tod kreisen, Lacan nennt das R.S.I. Mann und Frau haben eine 

ungleiche Beziehung zum Phallus, daher das Drama ihres Verkehrs, oder 

eher ihres Nicht-Verkehrs. „ Ich sehe nichts gemeinsames [zwischen 

Mann und Frau], man zieht differente Register ; es ist, als ob einer in 

einem Zimmer Geige spielte und die andere Klavier“, meint sie. Sie setzt 

hinzu, dass sie die Männer liebt, nur die Männer, nicht die Frauen.  

Eben weil es keinen sexuellen Verkehr gibt, sind Liebe, Leidenschaft und 

Begehren die Haupthemen der Literatur, der Oper und sogar der 

Volkslieder. Davon sprechen auf ihre Art M.Ds Texte, davon sprechen 

auch die Chansons von Edith Piaf (in Savanah Bay hört man sogar ein 

Lied von Piaf Des mots d’amour), von Barbara oder von Jacques Brel , die 

Schriften von Rilke oder von Proust, die Lieder von Schubert, die Opern 
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von Verdi, die Tragödien von Racine und von Sophokles. Der schwarze 

Schirm, und das „weiße Quadrat“ der Bühne, sind wie der Raum der 

Tragödie. In India Song hat M.D. auch den anonymen Stimmen, die die 

Geschichte der Personen und der Ereignisse kommentieren,  die Rolle 

des antiken Chors gegeben. 

Sicherlich sind unsere Leben, das Leben unserer Patienten keine 

Kunstwerke, aber wer hat nicht schon aus diesem Affekt, den man Liebe 

nennt,  gewünscht zu sterben oder zu töten, wer hat nicht schon einmal 

gesagt oder gedacht wie am Ende von Moderato Cantabile  „J’aimerais 

mieux que tu sois morte“ (Ich hätte es lieber, Du wärest tot) , sagt der 

Mann,  „C’est fait“ (Es ist erledigt), antwortet die Frau? Ein ziemlich 

banaler Wunsch, glücklicherweise selten eine Wirklichkeit. Vielleicht hätte 

jede Frau auch etwas sagen können wie die Frau in Hiroshima: „Qui es-tu 

? Tu me tues. Tu me fais du bien. [...]Tu me plais. Quel évènement. Tu me 

plais.“ (Wer bist Du? Du tötest mich. Du tust mir wohl. Du gefällst mir. 

Was für ein Ereignis. Du gefällst mir.“ Die Banalität an sich. „Une histoire à 

quatre sous“ (Eine Dreigroschengeschichte), sagt am Ende die Frau von 

„Hiroshima mon amour“ im Ton der Selbstverspottung. Dabei spricht sie 

von dem traumatischen Ereignis ihrer Jugend. Nebenbei könnte man 

sagen, dass einer am Ende  seiner  Psychoanalyse etwas ähnliches 

empfinden könnte: meine Geschichte ist eine Dreigroschengeschichte.  

M.D. gibt aber in ihrer Schrift, durch ihre Schrift dieser universellen 

Banalität einen anderen Sinn: „...Je te rencontre. Je me souviens de toi. „ 

(Ich begegne Dir. Ich erinnre mich an Dich.), sagt die Frau von Hiroshima 
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vor ihrer Frage „Wer bist Du?“  Ein Liebesobjekt ersetzt ein früheres, hier 

eine erste leidenschaftliche, gefährliche, verbotene Liebe für einen 

deutschen Soldaten zur Zeit der Okkupation in Frankreich. Das Gesicht, 

die Augen, die Stimme dieses geliebten Mannes sind aber vom 

Vergessen gedroht. Nur hier in Hiroshima, in dieser Liebesgeschichte mit 

diesem fremden Mann, wird die Spur des Schmerzes wieder frisch belebt. 

Der Schmerz sei irgendwie  nicht löschbar, meint M.D. in „Agatha“. „ Er 

[der Bruder] : Ich glaubte alles zu wissen, alles. Sie [die Schwester]: Ja, Er: 

Alles vorausgesehen haben, alles, alles, was zwischen Ihnen und mir 

geschehen könnte. Sie: Ja,  Er: Ich glaubte alles in Betracht gezogen 

haben...alles... und sehen Sie... [Schweigen] Sie: Den Schmerz, nein, das ist 

unmöglich, Er: So ist es ...nie...man glaubt ihn zu kennen und jedes Mal 

kommt er wieder, jedes Mal ein Wunder, Sie: Jedes Mal weiß man nichts 

mehr...vor dieser Trennung zum Beispiel...man weiß nichts mehr.“ 

(Agatha, S. 9) 

Daher der Schrei, sei es ein schreiendes Schweigen, eine Unterbrechung 

in der Rede, eine Leere zwischen der Worte, die Worte genügen nicht, 

um diese harrende, harte Spur des Schmerzes auszudrücken. Daher auch 

die Bilder einer öden, den Menschen gleichgültigen, gefährlichen Natur 

in M.Ds Schriften oder Filme, die Bilder einer Zerstörung auch, ein weißer 

Winterhimmel, ein schwarzer Schirm. Daher das Schweigen als Stimme, 

als genaue linke Seite des selben Stoffs als der Schrei und diese leeren 

Bilder als genaue linke Seite des brennenden Blicks . „Danach erinnere ich 

mich nur an diesen Blick, der in unseren ganzen Körper eine  brennende 

Wunde, so groß wie er, gebohrt hatte.“(Agatha, S. 67) Der ganze Körper 
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ist wie völlig abgebrannt, verschwunden, nur bleibt eine brennende 

Wunde ohne Grenzen, ein durch den Blick gebohrtes Loch ohne Grenzen.  

Die Spur des Schmerzes wie in Freuds Entwurf also,  Blick und Stimme, 

Objekt des Begehrens, wie in Lacans Werke. M.D. - wie Lacan es in seiner 

Huldigung so schön geschrieben hat - „zelebriert die stumme Hochzeit 

des leeren Lebens mit dem unbeschreiblichen Objekt.“ 

 

Welche Wege sind dann offen in dieser extremen trostlosen Gegend des 

menschlichen Lebens, dieser Gegend, die Wahnsinn und Tod nah ist?  

Lol hat die Verzückung durch und in den Blick gewählt, andere die 

Entzückung durch den Alkohol, andere noch durch anonyme, lieblose, 

manchmal brutale sexuelle Tätigkeit, oder die Abwesenheit, die 

Entziehung in den Schlaf oder in eine fast mystische Passivität, die bis zur 

Selbstverleugnung, zum völligen Selbstvergessen, Verlust der Identität – 

viele haben keinen Namen, andere mehrere, sie nennen sich Er oder Sie, 

oder tragen den Namen eines Ortes, wo dieses Ereignis ihres subjektiven 

Schicksals einmal geschehen ist, Lacan würde dieses Ereignis „un ravage“ 

(eine Verwüstung, eine Qual) nennen. Die weiblichen und männlichen 

Figuren von Duras wissen fast alle, dass der andere wie der Andere völlig 

unerreichbar sind, dass sie sehr früh in ihrem Leben erfahren haben, dass 

die kosmische Einsamkeit ihr Los,  das Los jedes Menschen ist.  

Und die Liebe in dieser öden Landschaft? Eine Öffnung, ein Wegweiser 

bis zur Ursache des Schmerzes, ein schmerzhafter, wohltuender Versuch 

den allersten Schmerz zu decken : „Der Schmerz bietet sich wie eine 
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Lösung für den Schmerz, wie eine zweite Liebe“, sagt Madeleine in 

Savannah Bay (S. 81). Die Liebe kann auch die eleganteste, höflichste 

Weise, diese Abwesenheit des sexuellen Verkehrs zu erleben. Es ist auch 

eine Art, den Schmerz des anderen, seine eigene Not zu respektieren, zu 

würdigen, dem anderen die Freiheit zu gönnen : „...Ich bin es, die die 

Augen niedergeschlagen habe, um ihn nicht aufzuhalten, um ihn frei zu 

lassen, wegzugehen, mich zu verlassen, mich zu zerbrechen...mich zu 

töten.“, erklärt Madeleine  weiter (Savannah Bay, S. 91). Denn die Liebe ist 

auch eine Art den Ur-mangel an Genießen, in sich aufzunehmen, zu 

metabolisieren : „[...] il devait s’agir de vous aimer toujours dans cette 

perspective de ne plus vous aimer, de faire tout pour ne plus vous aimer, 

pour oublier, pour vous remplacer, pour vous laisser, pour vous perdre.“ 

(Es durfte sich  eher darum handeln,  Sie zu lieben in dieser Perspektive, 

Sie nicht mehr zu lieben, alles zu tun, um Sie nicht mehr zu lieben, um Sie 

zu vergessen, um Sie zu verlieren.) Dann diese Spielanweisungen :  Starr, 

sie sind starr, mit geschlossenen Augen, blöde Erzähler ihrer Leidenschaft  

Er : Schau mich an...ich schreie... Sie : Ich schreie mit Dir. Spielanweisung : 

Schweigen. Sie bewegen sich wie im Schlaf und dann bewegen sich nicht 

mehr, sie bleiben starr, die Augen sind unsichtbar oder niedergeschlagen. 

Er (sehr leise) – Wie Du weggehst, liebst Du mich immer noch ?  

Keine Antwort 

Er: Du gehst weg, um mich immer zu lieben? 



 11 

Sie (langsam): Ich gehe weg, um immer in diesem liebenswürdigen 

Schmerz, Dich nie zu halten, es nie tun zu können, dass diese Liebe uns 

für tot lässt. (Agatha, S. 20- 21) 

Denn die Liebe als Wegweiser des Begehrens öffnet auch die klaffe Leere 

des nie erfüllbaren Differenz und des Verlusts, der nie einzuholen ist. 

Daher auch „diese Ambivalenz, die in jeder Leidenschaft nistet“, meint 

Duras, „die Liebe als Begehren den anderen so zu besitzen, dass man ihn 

verzehren will.“ (La passion suspendue)  Wie den Vater in der 

Einverleibung der ersten Identifizierung von Freud ? Vergessen wir auch 

nicht, dass Lacan in den Namen-des-Vaters die Bedingung der Liebe 

sieht: keine Liebe ohne Namen-des-Vaters. 

Wenn man in der Täuschung der Leidenschaft erblickt, dass die 

Möglichkeit existieren könnte,  sich von der Erfüllung, von der 

Befriedigung zu nähern, möchte man sterben, oder besser gesagt die 

Vergänglichkeit vernichten, die Zeit abhalten. Irgendwie möchte man 

diesen Augenblick, wo die Täuschung der Leidenschaft vollkommen ist, 

verewigen. [Lacan drückt sich so aus: „la demande d’amour est une 

demande d’a-mourir“].  

Nun, aus Liebe stirbt man aber nicht  [ man stirbt eher, - vor Langeweile - 

wenn man nicht liebt oder nicht mehr liebt, oder öfter doch, wenn man 

nicht mehr geliebt wird (Selbstmord)]. M.D. schreibt ziemlich barsch 

etwas über der Frau von Hiroshima: sie hat, meint sie, wie die Frau von 

Moderato Cantabile, ihre Chance verpasst, in Nevers aus Liebe zu 

sterben. „Was ihr Leben markiert hat, [...] ist dieses Scheitern: am zweiten 
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August 1944 an diesem Ufer der Loire ist sie nicht aus Liebe gestorben.“ 

In einer Fußnote nennt sie das eine Feigheit. Erstaunlich, nicht wahr, wie 

sie von ihren Figuren spricht, als wären sie wirkliche Menschen, die sie 

einmal getroffen hat, oder von ihnen und deren Geschichte gehört hätte 

und ihr Benehmen beurteilt. Vielleicht das Resultat ihrer Art zu schreiben 

und zu filmen, das Resultat einer Umschrift, wie eine gewisse Distanz, die 

auch das Resultat einer analytische Kur sein kann. 

M.D. hält ihre weiblichen Figuren für Schwestern von Andromache, 

Phädra und Berenike: Figuren der Tragödie  „Märtyrerinnen einer Liebe, 

die sie überschwemmt, so dass sie zum Heiligen kommen“ („martyres 

d’un amour qui les submerge, jusqu’à atteindre le sacré“) (La passion 

suspendue) 

Ja, „La passion suspendue“, die Leidenschaft in der Schwebe, wäre, ist ein 

guter Titel für die Gesamtheit des Werkes von M. D.  : jedes Buch, jeder 

Film ist ein Versuch diesen Moment zu fangen, wo die Leidenschaft, wie 

eine Art Trauma, einen Menschen, bei ihr eigentlich eher einen 

weiblichen Menschen, verbrennt, zermalmt, zerstört, vernichtet – nicht 

ohne Genuss. Ein Versuch diesen Moment einzufangen, wo die leere Kluft 

plötzlich grell beleuchtet wird, die sich eben geöffnet hat: die 

Unmöglichkeit den anderen, Mann oder Frau, zu erreichen.   

Leidenschaft enthält Leiden, Leiden an der grundsätzlichen Abwesenheit 

des anderen (klein oder groß geschrieben) und Liebe enthält eine 

Einwilligung in das Entsagen, in das Aufgeben des Objektes. Untröstlich 

schön: ein untröstlicher Mangel, der einen treibt zu schreiben, zu filmen, 
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zu sprechen, zu musizieren, zu leben, zu lieben „mit ohne“, wie die Kinder 

es  so schön sagen. 

 

 


