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Virginia Woolf : I’écriture et la folie cyclique
(das zyklische Irresein)

Virginia Woolf: Die Schrift / Das Schreiben
und das zyklische Irresein

Je résume. Je suis aprés Joyce le Sinthome sur
la question de I’écrit dans son rapport au sujet
telle que Lacan peut le souligner en déclarant
que Pécrit soutient les corps invisiblement.
(Encore)

Kurz gesagt interessiere ich mich fir die
Frage der Schrift in ihrer Beziehung zum
Subjekt wie Lacan es betonen kann, indem er
erklart, dass die Schrift die Korper auf
unsichtbare Weise unterstutzt (im Seminar
Encore).

Aprés Joyce, Virginia Woolf présente une
autre modalité de rapport a I’écriture, qui
I’empéche de sombrer dans la folie (du moins
totalement). Ce sont cependant deux écritures
différentes : pour me livrer a un petit jeu
d’oppositions, de de
divergences.

convergences et

Nach Joyce zeigt Virginia Woolf eine andere
Modalitat der Beziehung zum Schreiben, die
sie daran hindert, dem Wahnsinn zu verfallen
(wenigstens vollig). Es sind jedoch zwei
verschiedene Schreibarten: ich versuche mal
ein  Kkleines Spiel wvon Gegensatzen,
Ubereinstimmungen und Verschiedenheiten.

Ulysse se deroule sur une journee, le
Bloomsday, célébré le 16 juin. C’est un texte
avec peu de narrateurs : Bloom, Stephen
Dedalus et un narrateur omniscient. Peu de
meétaphores. Un maigre rapport au sentiment.
Ici je reprends les interrogations du Portrait
de I’Artiste : pas de sentiment, pas d’amour,
pas de haine.

Ulysses spielt sich an einem einzigen Tag,
dem am 6. Juni gefeierten Bloomsday, ab. Es
ist ein Text mit wenigen Erzahlern: Bloom,
Stephen Dedalus und ein allwissender
Erzéhler. Wenige Metaphern. Eine durftige
Beziehung zum Geflhl. Ich wiederhole hier
die Fragen an das "Portrat des Kunstlers":
kein Gefiihl, keine Liebe, kein Hass.

A T’opposé, dans par exemple Mrs Dalloway,
nous rencontrons des narrateurs multiples,
chacun portant une caméra subjective
regardant le monde et ses pensées.
Omniprésence de 1’¢lément liquide, des
métaphores ou I’eau tient une grande place.
Ca glisse d’un narrateur a 1’autre, le discours
passe de ’un a I’autre. Les personnages sont
reliés entre eux par un voisinage occasionnel,
temporel (ils sont dans la méme temporalité)
ou geographique (dans le méme lieu) ou
partagent un méme morceau du passe. Mrs
Dalloway se deroule aussi sur un temps trés

Im Gegensatz dazu  begegnen  wir
beispielsweise in Mrs Dalloway vielen
Erzéhlern, von denen jeder eine subjektive
Kamera hat und die Welt und seine Gedanken
betrachtet.  Allgegenwart des flissigen
Elements, Metaphern, in welchen das Wasser
einen grofRen Platz einnimmt. Es gleitet von
einem Erzahler zum anderen, die Rede geht
von einem Erzdhler zum anderen. Die
Personen sind miteinander verbunden durch
eine zuféllige, zeitweilige (sie sind in
demselben Zeitabschnitt) oder durch eine
geografische Nachbarschaft oder sie teilen




bref, une seule journée : la préparation d’une
réception et cette réception.

dasselbe Stick der Vergangenheit. Mrs
Dalloway spielt sich ebenfalls in einer sehr
kurzen Zeit, an einem einzigen Tag, ab: die
Vorbereitung eines Empfangs und dieser
Empfang.

Je suis parti d’un texte, « Moment of being »,
texte autobiographique écrit en 1939, dans la
60°™ année de Virginia Woolf, la derniére
année de sa vie. « J’écris mes mémoires sans
m’arréter a choisir ma maniére.»

Ich bin von einem Text, "Moment of being",
dem autobiografischen, 1939, im sechzigsten
Jahr von Virginia Woolf, ihrem letzten
Lebensjahr geschriebenen Text ausgegangen.
"Ich schreibe meine Lebenserinnerungen,
ohne mich von der Wahl meiner Art abhalten
zu lassen.”

Ses premiers souvenirs, qui ouvrent son
texte : «des fleurs rouges (dessinées) et
violettes sur fond noir» «et mon autre
souvenir » «j’entends les vagues qui se
brisent, qui se brisent. » - ’un du c6té regard,
I’autre qui inscrit de la voix- mais aussi, qui
marque un moment d’extase ainsi que
I’impossibilit¢ — dit-elle- d’atteindre cette
extase dans I’écriture.

Ihre ersten Erinnerungen, die ihren Text
eroffnen: "rote und violette Blumen
(gezeichnete Blumen) auf einem schwarzen
Hintergrund” "und meine andere Erinnerung”
"ich hore wie die Wellen branden, branden."
—die eine Erinnerung auf der Seite des Blicks,
die andere, die die Stimme einschreibt — aber
auch einen Moment der Ekstase markiert als
auch die Unmdoglichkeit, sagt sie, diese
Ekstase im Schreiben zu erreichen.

Défilé de souvenirs, ravissement, extases.
Son corps se fait comme le réceptacle des
sentiments. Alors que Stephen Dedalus
s’interroge sur le pourquoi du pas de
sentiments (pas d’affect a la violence subie,
souligne Lacan. Cependant on rencontre dans
Mrs Dalloway un personnage, Septimus, dans
lequel Virginia Woolf a pu se réfugier, qui se
plaint et dit ne rien ressentir, de ne pas aimer
etc.

Lange Reihe von Erinnerungen, Entziickung,
Ekstasen. Ihr Korper wird Sammelbecken der
Gefuhle. Dagegen macht Stephen Dedalus
sich Gedanken Uber das Warum dieser
Abwesenheit der Geflihle (kein Affekt bei der
erlittenen Gewalt, betont Lacan). Doch
begegnet man in Mrs Dalloway einer Person,
Septimus, in der Virginia Woolf Zuflucht hat
finden konnen, die klagt und sagt, dass sie
nichts empfinde, nicht liebe, usw.

Puis je poursuis ce texte de souvenirs de
Virginia Woolf. Il y a I’expérience du miroir
dans le hall, questions sur la féminité etc.
Coté pére, c’est le pere hai qui fait de courtes
apparitions dans ses souvenirs. C’est plutdt le
pere hail, position tempérée, plus nuancée
dans le texte To the Lighthouse (le tyran, le
pacte avec son frere etc.)

Dann verfolge ich diesen Erinnerungstext von
Virginia Woolf weiter. Es gibt die Erfahrung
des Spiegels in der Eingangshalle, Fragen
uber die Weiblichkeit, usw. Auf der Seite des
Vaters erscheint der gehasste Vater kurz in
ihren Erinnerungen. Es ist eher der gehasste
Vater. In dem Text To the lighthouse ist diese
Position gemildert, nuanciert (der Tyrann, das




Biindnis mit ihrem Bruder, usw.).

Nous arrivons a la distinction essentielle entre
moments d’étre et moments de non-étre.

Dann kommen wir zum wesentlichen
Unterschied zwischen Seinsmomenten des
und Momenten des Nicht-Seins.

Les moments d’étre sont des moments ou le
réel affleure ou bien éclate. Les moments de
non-étre sont des moments de sommeil : on
mange, on s’occupe, on s’applique dans une
sorte d’ouate indéfinissable.

Die Seinsmomente sind Momente, wo das
Reale auftaucht oder aufplatzt. Die Momente
des Nicht-Seins sind Momente des Schlafs:
man isst, man beschaftigt sich, man gibt sich
Muhe in einer Art unbestimmbarer Watte.

(Ca s’oppose aussi aux moments de vision, un
de ces rares moments, de vision, d’éveil ou
nous voyons, entendons tout ou presque dans
un éclair, ou la banalité des choses laisse
apercevoir la trame du réel. C’est apparenté
avec le Epiphanies de James Joyce.

Es stellt sich auch den Momenten des Sehens
entgegen, einem dieser seltenen Momente,
des Sehens, des Erwachens, in dem wir alles
oder fast alles wie in einem Blitz sehen,
héren, wo die Banalitit der Sachen uns den
Schussfaden des Realen erblicken l&sst. Es
schliefit sich an die "Epiphanies™ von James
Joyce an.

Les moments d’étre peuvent étre des chocs
violents, dit-elle —suivis par un sentiment de
« tristesse sans remede » et la conscience de
sa propre impuissance, ou elle peut étre
paralysée, figée sur place, au fonds d’un puits
de désespoir. Je me tiens ici a ce qu’elle dit.

Die  Seinsmomente  konnen  gewaltige
Schocks sein, sagt sie, gefolgt von einem
Geflhl der "hilflosen Traurigkeit” und dem
Bewusstsein ihrer eignen Machtlosigkeit, bei
welchen sie gelahmt, auf der Stelle erstarrt, in
einem Abgrund der Verzweiflung sein kann.
Ich halte mich an das, was sie sagt.

« L’horreur me conduisait a 1’impuissance.
Une horreur spécifique et un effondrement
physique. » Les moments d’étre sont porteurs
de bourgeons. (Mrs Dalloway).

"Das Grauen fuhrte mich zur Machtlosigkeit.
Ein besonderes Grauen und ein korperliches
Zusammenbrechen.” Die  Seinsmomente
tragen Knospen (Mrs Dalloway).

Mais cela a une conséquence importante
quant a sa conception de I’écrivain. « J’ai -
dit-elle- la particularité de recevoir des chocs
inattendus. Ils sont les bienvenus. L’aptitude
a recevoir des chocs est ce qui fait de moi un
écrivain. C’est une promesse ou un impératif
de les expliquer. C’est le témoignage d’une
chose réelle au-dela des apparences. »

Das hat aber eine wichtige Folge fir ihre
Auffassung des Schriftstellers. "Ich habe,
sagt sie, die besondere Eigenart, unerwartete
Schocks zu  empfangen. Sie  sind
willkommen. Diese Fahigkeit, Schocks zu
empfangen, ist es, was mich zur
Schriftstellerin macht. Es ist ein VVersprechen
oder ein Gebot, sie zu erkléren. Es ist das
Zeugnis einer realen Sache tber den Schein
hinaus."

Dans ce registre, elle accorde une fonction et

Auf diesem Gebiet gibt sie der Abfassung




une place particulieres a 1’écriture de « La
Promenade au Phare » (To the Lighthouse),
qu’elle situe, - elle en témoigne — comme le
travail de deuil de sa mére (33 ans apres sa
mort). Mais cette note, cette esquisse
s’interroge sur la  difficulté,
I’impossibilit¢ de donner de sa meére une
description précise. Il manque quelque chose
au portrait. Ce n’est pas un portrait complet.

aussi

ihres Textes "Die Fahrt zum Leuchtturm™ (To
the Lighthouse) eine besondere Funktion und
einen besonderen Platz. Sie betrachtet sie —
das hat sie bezeugt — als die Trauerarbeit um
ihre Mutter (33 Jahre nach deren Tod). Aber
diese Bemerkung, diese Skizze stellt auch
eine Frage hinsichtlich der Schwierigkeit, der
Unmdglichkeit eine genaue Beschreibung
ihrer Mutter zu geben. Dem Portrat fehlt
etwas. Es ist kein vollstdndiges Portrét.

Il faut savoir aussi que ses troubles ont
accompagné, comme on le lit, toute son
enfance pour croitre et embellir a la mort de
sa mére. Dépression + temps forts ou est le
being (p.54) jusqu’a son suicide. Death by
water, la mort par I’eau. En avril 1941, deux
mois aprés la disparition de Joyce (qui
mourut aussi a 60 ans) elle décida de mettre
fin a ses jours. On découvrit sur la berge de la
riviere, ou elle aimait a se promener — sa
canne et son chapeau. Son corps, ses poches
pleines de pierres, fut retrouvé quelques
semaines plus tard.

Man muss auch wissen, dass ihre Stérungen
ihre ganze Kindheit begleitet haben — wie
man lesen kann - um nach dem Tod der
Mutter grolRer und schoner zu werden.
Depression plus starke Momente, wo das
"Being” (das Sein) ist, bis zu ihrem
Selbstmord. Death by water, Tod durchs
Wasser. Im April 1941, zwei Monate nach
Joyces Tod (er starb auch mit 60), beschloss
sie, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Man
entdeckte am Ufer des Flusses, wo sie so
gerne spazierte, ihren Stock und ihren Hut.
Ihre Leiche, die Taschen mit Steinen gefullt,
wurde einige Wochen spéater aufgefunden.

Elle laissa ces mots :

Sie hinterliel? diese Worte:

« | have the feeling that i shall go mad. | hear
voices and cannot concentrate on my work. »
« J’ai lutté mais je ne peux plus continuer
davantage. Je vous dois tout le bonheur de ma
vie... Je ne puis continuer a gacher votre
vie. 1», écrit-elle a sa sceur et & son mari.

« | have the feeling that | shall go mad. | hear
voices and cannot concentrate on my work. »
«Ich habe gekdmpft aber ich kann nicht
weiter. Ich verdanke Euch das ganze Glick
meines Lebens...Ich kann Euer Leben nicht
weiter verderben » schriebt sie ihrer
Schwester und ihrem Mann.

« Mes moments d’étre sont la part invisible et
silencieuse de ma vie d’enfant. Au premier
plan il y avait les caricatures, des personnes
simples, vivantes » - elle cite trois personnes

"Meine Seinsmomente sind der unsichtbare
und stumme Teil meines Kinderlebens. Im
Vordergrund gab es die Karikaturen, einfache
lebendige Menschen”, sie erwdhnt drei




— « Je me souviens de ces personnes comme
de personnes tout a fait réelles 2» a qui rien ne
manque : trois vieillards qui selon elle sont
achevés (complets). « lls sont morts quand
j’étais enfant. Ils n’ont pas changé, moi j’ai
changé. » Elle recollectionne ses souvenirs de
cette époque ou les promenades étaient
ennuyeuses®.

Personen — "ich erinnere mich an diese
Menschen wie an ganz reale Menschen",
welchen nichts fehlt: drei Greise, die ihrer
Meinung nach vollendet sind (vollstandig).
"Sie sind gestorben, als ich Kind war. Sie
haben sich nicht verandert, ich habe mich
veréndert." Sie sammelt die Erinnerungen
dieser Zeit wieder, wo die Spaziergange
langweilig waren.

« Le non-étre représentait une bonne part de
notre temps a Londres. Le non-étre recouvrit
ces années d’une couche épaisse. »

"Das Nicht-Sein stellte den GroBteil der Zeit
dar, wenn wir in London waren. Das Nicht-
Sein Uberdeckte diese Jahre mit einer dicken
Schicht.”

Qu’est-il resté d’intéressant . ces « moments
de I’étre dont deux moments sont toujours
présents a mon esprit. » - qu’elle note comme
symptomatiques.

Was Interessantes geblieben ist: diese
"Seinsmomente, von denen zwei Momente
immer in meinem Geist anwesend sind™ — die
sie als symptomatisch betrachtet.

Premi¢rement, la flaque de I’allée ou sans
raison tout devint soudain irréel « J’étais en
suspens, je ne pouvais franchir la flaque. Le
monde entier devint irréel. » (Cf. « Voici la
mare que je ne puis franchir.* » I’insiste sur
le sans-raison qui fait retour.)

Zuerst die Pfutze auf dem Weg, wo alles
ohne Grund plotzlich unwirklich wurde. "Ich
war in der Schwebe, ich konnte nicht durch
die Pfltze gehen. Die ganze Welt wurde
unwirklich.” (Siehe: "Da ist die Pflitze, durch
die ich nicht gehen kann." Ich betone die
Rickkehr dieses "ohne Grund™.)

Deuxiéemement, «Un idiot bondit main
tendue, les yeux bridés, -et sans dire un mot-
remplie d’horreur, je déversais dans sa main
un cornet de caramel. Ce soir- 1a I’horreur
muette me saisit, je subis cette tristesse sans
remeéde, cet écroulement, comme si j’étais
passive, exposée a toute une avalanche de
significations qui se déversait sur moi que
rien ne protégeait.® » (Traduction : pas de
Pére, pas de Nom-du-Pére qui aurait arrété
une signification). « Je me recroquevillai au

Zweitens,  "Ein  Idiot  sprang = mit
ausgestreckter Hand und Schlitzaugen und
ohne ein Wort zu sagen, und voller Grauen,
schiittete ich eine Tute Karamellbonbons in
seine Hand. An diesem Abend ergriff mich
das stumme Grauen, ich erlitt diese hilflose
Traurigkeit, dieses Zusammenbrechen, als ob
ich passiv ware, einer Flut von Bedeutungen
ausgesetzt, die sich tber mich ausschuttete,
die nichts schiitzte." (Ubersetzung: kein
Vater, kein Namen-des-Vaters, der eine

2 V. Woolf, Instant de vie, p. 117-118
3 Ibidem, p. 126

4V. Woolf, Les Vagues, p. 183.

5 V. Woolf, Instant de vie p. 126.




bout de la baignoire, immobile. » Elle ne peut
rien dire (a sa sceur).

Bedeutung fixiert hatte)
unbeweglich an einem Ende der Badewanne.
Sie kann (ihrer Schwester) nichts sagen.

"Ich schrumpfte

Mais ces évenements qui sortent de la ouate,
coupent la ouate comme des ciseaux. Elle
n’est plus qu’une chose passive, sans parole,
sans protection, victime des significations qui
« ’agressent ». Mais ce sont aussi, d’apres sa
théorie, des signifiants en devenir. Elle est
dans le cycle 1) dépression: pauvre objet,
écrasée par cet objet sans symbolique et 2)
« maniaque », reprise du choc dans I’écriture
(d’une facon ou de I'autre). C’est du réel qui
fera du symbolique, promesse d’inscription,
promesse d’écriture, promesse de livre. Mais
dans le moment de I’€tre, a cette pointe, il n’y
a plus de sujet. Elle fera équivaloir Pére et
livres. « Si mon pére n’était pas mort, il n’y
aurait pas eu de livres. » A 46 ans, elle note
dans son Journal : « Il aurait aujourd’hui 96
ans, oui et il aurait pu atteindre cet age
comme tant d’autres. Heureusement il n’en
fut rien. Sa vie aurait entierement mis fin a la
mienne. Que serait-il arrivé ? Impossible
d’écrire, pas de livres inconcevable ! ®»

Aber diese Ereignisse, die aus der Watte
entweichen, zerschneiden die Watte wie eine
Schere. Sie ist nur noch ein passives Ding,
wortlos, schutzlos, Opfer der Bedeutungen,
die sie "angreifen”. Aber es sind auch, nach
ihrer Theorie, werdende Signifikanten. Sie ist
in dem folgenden Kreislauf: 1) Depression:
ein armes Objekt, von diesem Objekt ohne
Symbolisches zerschmettert und 2) "im
manischen Zustand™: Wiederholung des
Schocks in der Schrift (auf eine Weise oder
eine andere). Es ist Reales, das Symbolisches
schaffen wird, VerheiBung der Inschrift,
VerheiBung des Schreibens, Verheiung
eines Buches. Aber in dem Seinsmoment, an
dieser Spitze, gibt es kein Subjekt mehr. Sie
wird Vater und Biicher gleichsetzen. " Wenn
mein Vater nicht gestorben wadre, hatte es
keine Blcher gegeben.” Mit 46 notiert sie in
ihrem Tagebuch: "Er wére heute 96 Jahre alt,
ja, wie viele andere hatte er dieses Alter
erreichen konnen. Glicklicherweise war das
nicht so. Sein Leben hatte mein Leben vollig

beendet. Was wére dann geschehen?
Unmdglich zu schreiben, keine Bicher,
unfassbar!"

« A coté de cela », dit-elle, « je retrouve de | "Daneben”, sagt sie, "finde ich viele

nombreux incidents, mais pas la perspective
du monde extérieur.» - c’est un monde
fragmenté — qu’elle visite. «Je revois (un
point), un ballon avec une extréme netteté » -
un détail — mais ces points sont cernés de
vastes espaces vides.

Zwischenfalle, nicht aber die Perspektive der
AuBenwelt" — es ist eine zersplitterte Welt,
die sie besucht. "Ich sehe (einen Punkt),
einen Ballon mit einer extremen Deutlichkeit
wieder" — ein Detail — aber diese Punkte sind
von weiten leeren Raumen umgeben.

Cela nous rappelle le Signorelli de Freud , ou
I’effacement, I’oubli du
propes’accompagne d’une étrange lueur qui

nom

Das erinnert uns an Freuds Signorelli, in dem
das Loschen, das Vergessen des Namens von
einem sonderbaren Licht begleitet ist, das das

6 V. Woolf, Journal, p. 18-19.




éclaire la figure du peintre, d’une netteté
particuliere, dit Freud, sorte de soulignement,
trace du réel, a la limite de 1’hallucination. Et
cela aussi nous intéresse.

Gesicht des Malers mit einer besonderen
Deutlichkeit beleuchtet’, sagt Freud, eine Art
Unterstreichung, Spur des Realen, am Rand
der Halluzination. Auch das interessiert uns.

Je fais un bref retour sur I’article de Freud
Sur les souvenirs-écrans®, parce que les deux
souvenirs fondateurs de V. Woolf me
semblent avoir une singularité certaine
justement a cause de cette brillance. « Les
taches de couleur » plus «mon autre
souvenir » [pour elle il y a deux souvenirs].
Apparemment deux souvenirs de moments
différents, «les fleurs » et « le bruit des
vagues qui se brisent, qui se brisent.» dans
lesquels Virginia est divisée entre 1’objet
qu’elle voit, le regard dans le premier et le
son, la voix dans le deuxieme - et elle qui
observe, vit et voit la scéne. C’est I’extase
inatteignable.

Ich kehre kurz zu Freuds Text Uber
Deckerinnerungen zurtick, denn die beiden
grundlegenden Erinnerungen von Virginia
Woolf  scheinen mir eine  gewisse
Besonderheit eben wegen dieses Glanzes zu
haben. "Die Farbflecken™ und "meine andere
Erinnerung” [fir sie gibt es zwei
Erinnerungen]. Anscheinend handelt es sich
um zwei Erinnerungen an verschiedene
Momente: die "Blumen" und "Die Wogen die
branden, die branden”. Virginia Woolf ist
darin gespalten zwischen dem Obijekt, das sie
sient — dem Blick in der ersten, und dem
Klang, der Stimme in der zweiten — und ihr
selbst, die die Szene erlebt und sieht. Es ist
die unerreichbare Ekstase.

Dans les deux exemples il y a une forte
prévalence de I’image, de I’imaginaire, ce qui
n’est pas étonnant et qui est cohérent avec la
notion d’écran sur lequel le souvenir se
projette — et de I’image sonore — ce que note
aussi Virginia Woolf, ses souvenirs et les
images sonores. Le souvenir loge le
sentiment, lui font un abri. « Je ne suis que le
réceptacle de cette extase. » Ca produit le
sujet comme réceptacle du sentiment, extase
ou ravissement.

In den beiden Beispielen herrscht das Bild,
das Imaginédre stark vor und das ist nicht
erstaunlich und hangt mit dem Begriff "Deck-
", das heillt mit dem "Schirm" zusammen,
worauf sich die Erinnerung projektiert, und
mit dem Klangbild. Was Virginia Woolf auch
notiert:  ihre  Erinnerungen und  die
Klangbilder. Die Erinnerung bringt das
Gefuhl unter, gibt ihm ein Obdach. "Ich bin
nur das Sammelbecken dieser Ekstase.” Es
erzeugt das Subjekt als Sammelbecken des
Geflhls, Ekstase oder Entzlicken.

Et Virginia Woolf insiste sur cette
identification a ce réceptacle, le corps comme
sac vide prét a recevoir, extase, horreur. Son

Und Virginia Woolf besteht auf dieser
Identifizierung mit diesem Sammelbecken,
dem Korper als leerem Sack, der bereit ist,

7"Im Gegenteile, ich konnte mir die Bilder sinnlich lebhafter vorstellen, als ich es sonst vermag; und
besonders scharf stand vor meinen Augen das Selbstbildnis des Malers, - das ernste Gesicht, die
verschrankten Hande, - welches er in die Ecke des einen Bildes neben dem Portrait seines Vorgangers in
der Arbeit, des Fra Angelico da Fiesole, hingestellt hat; aber der mir sonst so geldufige Name des Kiinstlers
verbarg sich hartnickig." (Freud: Zum psychischen Mechanismus der Vergeflichkeit (1898), GW 1, S. 521)

8 S. Freud, Névrose, psychose et perversion, p. 121




corps est un récipient ou rien. Dans Mrs
Dalloway, Septimus, un des avatars de la
narration, met en scene un type de rapport au
non-sentiment : Septimus se plaint de ne rien
ressentir (p.181) et croit-il, le péché pour
lequel il est condamné & mort par la nature
humaine serait d’avoir épousé une femme
sans I’aimer. « La beauté etait derriere une
vitre (p.176), il ne goutait rien, il ne ressentait
rien. » (p.177) Ce qui est présenté ici comme
une forme du symptdme.

Ekstase, Grauen zu empfangen. Ihr Korper ist
Behalter oder nichts. In Mrs Dalloway bringt
Septimus, einer der Wechselpersonen der
Erzéhlung, eine Art der Beziehung zum
Nicht-Gefuhl auf die Buhne: Septimus klagt
daruber, dass er nichts empfindet und die
Sinde, das glaubt er, flr welche er von der
menschlichen Natur zum Tode verurteilt
wird, ware, dass er eine Frau geheiratet hat,
ohne sie zu lieben." Die Schénheit war hinter
einer Glasscheibe, er genoss nichts, er
empfand nichts." Was hier als eine Form des
Symptoms vorgestellt ist.

Dans le souvenir qu’il rapporte Freud
souligne I’¢lément quasi hallucinatoire
présent dans les souvenirs-écrans. Dans ce
souvenir il s’agit du golt du pain, hyper
souligné et du jaune des fleurs. Il note (je
résume) qu’il s’agit d’une zone ou sont en
contact (interface) un élément du fantasme et
un élément du souvenir. Tout le réel ne peut
prendre (évidemment) place dans le texte,
sauf a utiliser le surlignage. ® Ce serait un
fantasme  reporté  rétroactivement dans
I’enfance et dans les souvenirs de cette
enfance.

In der Erinnerung, die er erz&hlt, betont Freud
das fast halluzinatorische Element in den
Deckerinnerungen. In dieser Erinnerung
handelt es sich um den Geschmack des
Brotes, den er stark betont, und um das Gelb
der Blumen. Er bemerkt (ich fasse
zusammen), dass es sich um eine Zone
handelt, wo ein Element des Phantasmas und
ein Element der Erinnerung in Kontakt
(Schnittstelle) kommen. In dem Text kann
nicht das ganze Reale (selbstverstandlich)
Platz nehmen, es sei denn es benutzt diese
Art Hervorhebung. Es wére ein Phantasma,
das rickgreifend in die Kindheit und in die
Erinnerungen dieser Kindheit verlegt wurde.

On peut avoir cette méme impression — ou
faire la méme hypothése — avec les deux
souvenirs de Virginia Woolf que le réel
trouve ainsi a se manifester par les caracteres
de I'image et que ces surlignages sont la
marque de la défaillance du symbolique, la
trace ou le réel déborde le symbolique, mais
aussi I’attache du réel au symbolique.

Denselben Eindruck kann man bei den beiden
Erinnerungen von Virginia Woolf haben, -
oder die selbe Hypothese bilden — dass das
Reale auf diese Weise, d.h. durch die
Eigenschaften des Bildes seinen Ausdruck
findet, und dass diese Hervorhebungen die
Marke des Versagens des Symbolischen, die
Spur, wo das Reale Uber das Symbolische
Ubersteht, aber auch die Verknipfung des
Realen mit dem Symbolischen sind.

Freud note —a propos encore du souvenir-

Freud bemerkt — wieder beziglich der

9 Ibidem, p. 125.




écran — qu’une trace mnésique de I’enfance a
été¢ retraduite. Qu’est-ce qu’une trace ? La
trace n’est pas une représentation de mots, un
signifiant, mais une inscription a déchiffrer,
un geste, une posture, une sensation,
retraduite a une époque ultérieure ; nous
sommes moins du coté du signifiant que de la
trace inscrite. Mais, dit Freud, rien de ce qui
appartient a une reproduction de I’expression
originaire n’est jamais parvenu jusqu’a notre
conscience, nous n’avons acces qu’a du
matériel  déformé, remodelé par des
réarrangements postérieurs.

Deckerinnerung —, dass eine Erinnerungsspur
aus der Kindheit riickiibersetzt worden ist.
Was ist eine Spur? Eine Spur st
Wortvorstellung, kein Signifikant, sondern
eine Inschrift, die zu entziffern ist, eine
Geste, eine Haltung, eine Empfindung, die zu
einer spateren Zeit wieder Ubersetzt wurde ;
wir sind weniger auf der Seite des
Signifikanten als auf der Seite der
eingeschriebenen Spur. Freud sagt: "Von
einer Reproduktion aber des urspringlichen
Eindrucks ist uns niemals etwas zum
Bewusstsein gekommen". 1 Zugang haben
wir nur zum gefélschten entstellten Material,
das  von  spéateren Uberarbeitungen
umgestaltet wurde,.

C’est la falsification du souvenir, elle est
tendancieuse. Le souvenir falsifié est le
premier dont nous ayons connaissance.

Es ist die Verfalschung der Erinnerung, sie ist
tendenzits. Die verféalschte Erinnerung ist die
erste, die wir zur Kenntnis nehmen.

Retenons cependant que les deux souvenirs
au centre de [Darticle de Freud sur les
souvenirs-ecrans ont une parenté, un
cousinage avec 1’hallucination — c’est du réel
qui se fixe.

Vergessen wir jedoch nicht, dass beide
Erinnerungen, die im Mittelpunkt von Freuds
Text Uber die Deckerinnerungen stehen, mit
der Halluzination verwandt sind: das Reale
wird festgelegt.

Reprenons donc brievement le souvenir
évogqué par Freud. Ca se passe dans une
prairie verte, dans ce vert il y a beaucoup de
fleurs jaunes. Il y a trois enfants, une fille et
deux garcons, la fille a le plus beau
bouquet. « Mais nous, les gargons lui
arrachons ses fleurs.[...] pour la consoler une
paysanne lui donne un gros morceau de pain
noir. [...] Nous lui réclamons du pain a notre
tour. Le godt de ce pain, dans mon souvenir,
est absolument délicieux [...].» Voila ou se
loge I’élément hallucinatoire!'. Je laisse de
coté¢ la signification, I’interprétation de ce

Nehmen wir die von Freud erwéhnte
Erinnerung hervor. Sie spielt sich auf einer
grinen Wiese ab, in diesem Grin gibt es
viele gelbe Blumen. Es gibt drei Kinder, ein
Médchen und zwei Jungen, das Méadchen hat
den schonsten StrauB. “[...] wir [...] Buben
entreilen ihr die Blumen. [...] und bekommt
zum Trost von der Béuerin ein grofles Stick
Schwarzbrot. [...] (wir) verlangen gleichfalls
Brot. [...] Dieses Brot schmeckt mir in der
Erinnerung so kastlich [...]*". Da haust das
halluzinatorische Element. Ich lasse die
Bedeutung, die Deutung, dieser Erinnerung

10 S, Freud, Uber Deckerinnerungen, GW. Band I, S. 553.

1 Ibidem, p. 121-125.

12 S, Freud, Uber Deckerinnerungen, GW. I, S. 541.




souvenir.

beiseite.

Dans cette scene il y a des choses qui ne vont
pas, note Freud ? Lesquelles ? « Le jaune des
fleurs se détache beaucoup trop fort sur
I’ensemble. » C’est « le jaune exageérément
soutenu des fleurs 3» et le bon go(t du pain
m’apparait aussi outré comme dans
I’hallucination.

Er habe "den Eindruck, als ob es mit dieser
Szene nicht richtig zuginge"”, bemerkt Freud.
Was denn? "[...] das Gelb der Blumen sticht
aus dem Ensemble gar zu sehr hervor, und
der Wohlgeschmack des Brotes erscheint mir
auch wie halluzinatorisch tbertrieben.4"

Je ne rappelle donc pas I’analyse faite par
Freud mais me contente de reprendre le
caractere outré; qu’il qualifie de presque
hallucinatoire, le golt du pain et la couleur
jaune lui font articuler cette outrance dans la
représentation et son lien au fantasme.

Ich erwdhne also die Analyse nicht, die Freud
macht, begnuge mich aber, damit die
Ubertriebenheit zu betonen, die er eine fast
halluzinatorische nennt. Der Geschmack des
Brotes und die gelbe Farbe lassen ihn diese
Ubertriebenheit in der Vorstellung und in
ihrer  Verbindung zum Phantasma
artikulieren.

Ce sont les points de contacts entre le
souvenir et le fantasme du sujet. La le
souvenir a un pied dans I’histoire et un autre
dans le fantasme.

Es sind die Berthrungspunkte zwischen der
Erinnerung und dem Phantasma des
Subjektes. Die Erinnerung steht mit einem
FulR in der Geschichte und mit dem anderen
in dem Phantasma.

Avec les souvenirs de Virginia Woolf on peut
aller dans ce sens et suivre Freud et se dire
que ces deux souvenirs ont une fonction
singuliere. Leur force, leur surlignage
renverrait a une accroche des mots, des
signifiants au réel et a I’imaginaire, a la force
de I’image.

Mit den Erinnerungen von Virginia Woolf
kann man in diese Richtung gehen und Freud
folgen. Man kann sich also sagen, dass diese
beiden  Erinnerungen  eine  besondere
Funktion  haben.  lhre  Stdrke, ihre
Hervorhebung verwiese auf ein Festhaken der
Worte, der Signifikanten im Realen und im
Imaginaren, in der Stérke des Bildes.

La force de I’image renverrait a une trace
mnésique propre au fantasme. La ou la trace
mnésique s’accroche a la représentation de
mots, c¢’est-a-dire au signifiant.

Die Stdrke des Bildes wirde auf eine dem
Phantasma eigene Erinnerungsspur
hinweisen. Da, wo die Erinnerungsspur sich
an der Wortvorstellung, d.h. an dem
Signifikanten festhakt.

Pour Virginia Woolf les fleurs, le bruit des
vagues, ces images ou sont représentées le
regard et la voix sont des éléments du
fantasme et on les retrouve de maniére

Fir Virginia Woolf sind die Blumen, das
Gerdusch der Wellen, diese Bilder, wo der
Blick und die Stimme vorgestellt sind,
Elemente des Phantasmas und man findet sie

13 Ibidem, p. 121 et 123.
14 Ibidem
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répétitive dans ses textes, dans ses écrits.
C’est un peu si elle nous montrait (a 60 ans)
les objets de désir qui ont porté son fantasme,
réglé son désir.

wiederholt in ihren Schriften wieder. Es ist,
als zeigte sie (mit 60) uns die Objekte des
Begehrens, die ihr Phantasma getragen, ihr
Begehren bestimmt haben.

Mais alors que dans le souvenir-écran de
Freud, il y a un équilibre entre le sujet (8) et
I’objet (a) : la scénographie du souvenir est
équilibrée — et donc celle du fantasme — entre
les personnages et les objets, dans les
souvenirs de Virginia Woolf, c’est le cOté
objet du fantasme ($ <> a) qui est souligné
(le poingon marque I’articulation,
I’enveloppement) — les fleurs, les couleurs.
Le sujet qui se remémore est identifié au
regard, a un ceil, une oreille. La partie
soulignée du fantasme correspond a la partie
(a), celle qui objectivise'®, qui appuie du coté
de I’objet. Dans ces souvenirs de Virginia
Woolf, c’est cette partie qui est inscrite, qui
est comme hallucinée et qui porte a ’extase.

Aber wahrend es ein Gleichgewicht zwischen
dem Subjekt ($) und dem Objekt (a) in der
Deckerinnerung von Freud gibt: in der
Inszenierung der Erinnerung— und also des
Phantasma — befinden sich Personen und
Objekte im Gleichgewicht, betonen die
Erinnerungen von Virginia Woolf die Seite
des Objektes des Phantasmas (die Blumen,
die Farben) ($ <>a) — die Punze markiert die
Verbindung, die Umfassung — betont. Das
Subjekt, das sich erinnert, ist mit dem Blick,
einem Auge, einem Ohr identifiziert. Die
betonte Seite des Phantasmas entspricht dem
Teil (a), der objektiviert'®, der auf die Seite
des Objekts Nachdruck legt. In diesen
Erinnerungen von Virginia Woolf wird dieser
Teil eingeschrieben, ist wie halluziniert und
fuhrt zur Ekstase.

On est du c6té ou le souvenir, le fantasme
tient au réel, colle au réel, du coté des traces
du coté de [Dattache du

symbolique au réel (dans le nceud borroméen
S/R).

mnésiques,

Man befindet sich auf der Seite, wo die
Erinnerung, das Phantasma am Realen héngt,
an dem Realen heftet, auf der Seite der
Erinnerungsspuren, auf der Seite der
Verhakung des Symbolischen mit dem
Realen (in dem borromaischen Knoten S/R).

Il me semble que Freud montre cette attache
du souvenir au réel, donc du sujet au réel par
le caractere hallucinatoire de certains
éléments du souvenir-écran, qu’il montre
cette attache du souvenir au réel, donc du
symbolique au réel.

Es scheint mir, dass Freud diese Verhakung
der Erinnerung mit dem Realen zeigt, also
des Subjektes mit dem Realen durch den
halluzinatorischen  Charakter  bestimmter
Elemente der Deckerinnerung, dass er diese
Verhakung der Erinnerung mit dem Realen,
also des Symbolischen mit dem Realen, zeigt.

Avec ’oubli du nom propre nous avons une
autre modalit¢ de [Darticulation R/S.
[Psychopathologie de la vie quotidienne p.

Mit dem Vergessen des Eigennamens haben
wir eine andere Modalitat der Verbindung
R/S. [Psychopathologie des Alltagslebens,

15 ]. Lacan, La relation d’objet, p. 115.
16 ]. Lacan, La relation d’objet, p. 115
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6,7, 17 netteté particuliére. Lacan, brillance
Probléemes cruciaux de la psychanalyse ?]
Freud relie le défaut du symbolique —I’oubli
du nom propre — du signifiant, le défaut du
nom, le nom qui fait faute et la surimpression
de I'image: le visage du peintre s’anime
d’une brillance particuliére dans une partie du
tableau, c’est la mise en scéne de la formule
de Lacan : ce qui est exclu du symbolique va
a une reparution dans le réel. Ce qui brille, ¢a
prend forcément une tournure imaginaire,
c’est la manifestation du réel (c’est aussi le
fantdme dans Hamlet qui répond a la non
observation des rites symboligues) ¢a renvoie
a un défaut de la nomination, a un défaut du
Nom-du-Pere.

besondere  Deutlichkeit, Lacan, Glanz
Problémes cruciaux de la psychanalyse]
Freud verbindet den Fehler des Symbolischen
— das Vergessen des Eigennamens — des
Signifikanten, den Fehler des Namens, den
fehlenden Namen und die Doppelbelichtung
des Bildes: das Gesicht des Malers bekommt
einen besonderen Glanz in einer Ecke des
Bildes, es ist die Inszenierung der Formel von
Lacan: was aus dem Symbolischen
ausgeschlossen ist, wird zu  einer
Wiedererscheinung im Realen. Was glanzt,
nimmt  notgedrungen eine  imaginare
Wendung, es ist die AuBerung des Realen (es
ist auch das Gespenst in Hamlet, das der
Nicht-Befolgung der symbolischen Riten
entspricht), es weist auf einen Fehler der
Namensgebung, auf einen Fehler des
Namens-des-Vaters hin.

Par ces deux souvenirs de Virginia Woolf, les
deux premiers, Virginia Woolf nous montre
le correspondant objet du sujet, le répondant
objet du sujet, on pourrait dire la constitution
du sujet a partir des objets regard et voix et la
jouissance inatteignable, celle dont elle dit
qu’elle est impossible a atteindre mais qu’elle
la cherche dans I’écriture en suivant les
traces, en reprenant le chemin inscrit dans les
traces mnésiques. C’est le chemin de
I’écriture dans lequel elle cherche a refonder
le sujet qui a du mal a advenir et qui
s’éclipse, c’est- a — dire qu’il s’éclipse et
qu’il faut chercher a le refonder.

Durch diese beiden Erinnerungen, die beiden
ersten, zeigt uns Virginia Woolf das dem
Subjekt entsprechende Objekt, die Bildung
des Subjektes, kdnnte man sagen, von den
Objekten Blick und Stimme her und das
unerreichbare Geniel3en, von dem sie sagt, sie
sei unmoglich zu erreichen, aber dass sie es
im Schreiben suche, indem sie den Spuren
folgt, indem sie  den in den
Erinnerungsspuren eingeschriebenen Weg
wieder aufnimmt. Es ist der Weg des
Schreibens, auf dem sie versucht, das Subjekt
wiederzugrunden, das nur mit Miih und Not
wird, und das verschwindet; besser gesagt, es
verschwindet und man muss versuchen, es
wiederzugrinden.

Résumons. L’enfance : beaucoup de couleurs
vives, des tableaux, des bruits, des
caricatures, plusieurs moments de 1’étre, le
tout ceinturé d’un vaste espace et rien ne
demeurait stable longtemps. Puis tout aussi
pour résumer, lI’ambiance de sa vie: de
terribles migraines qui interrompent pour des

Fassen wir zusammen. Die Kindheit: viele
lebhafte  Farben,  Bilder,  Gerausche,
Karikaturen, viele Seinsmomente, ein weiter
Raum gurtet das Ganze und nichts blieb lange
stabil. Und ebenfalls zusammenfassend, die
Stimmung ihres  Lebens: schreckliche
Migranen, die wochenlang jede Aktivitat
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semaines toute activité. Elle est, dit-elle,
comme du sable qu’une vague a recouvert,
coupée du reste du monde, incapable de
communiquer, isolée dans son corps. « What
a born melancholic I am ! », écrit-elle dans
son journal. Elle passe des mois en maison de
repos, revient a la surface, mais ne cesse de
penser a la Death by water.

unterbrechen. Sie ist, sagt sie, wie Sand, den
eine Welle Giberschwemmt hat, sie kann nicht
sprechen, sie ist in ihrem Korper isoliert.
"What a born melancholic I am!", schreibt sie
in ihrem Tagebuch. Sie verbringt Monate in
Erholungsheimen, taucht wieder auf, aber
denkt immer wieder an den "Death by water"
(Tod durchs Wasser).

A propos d’Ulysse, le mercredi 16 aott 1922,
I’année de la publication d’Ulysse, elle note
ceci dans son journal : qui est trés mordant,
voire blessant pour Joyce.

Uber Odysseus notiert sie folgendes am
Mittwoch den 16. August 1922,
Erscheinungsjahr von Odysseus in ihrem
Tagebuch: sehr bissig, fur Joyce sogar
krankend.

« Je devrai lire Ulysse et me faire une opinion
pour ou contre. J’ai lu jusqu’ici 200 pages,
1/3 a peine. J’ai été successivement excitée,
amusée, intéressée par les deux ou trois
chapitres jusqu’a la scéne du cimetiére, puis
agacee, assommeée, irritée et décue par cet
étudiant maladif en train de se gratter les
boutons. [...] » C’est, écrit-elle, «Un livre
illettré, sous-alimenté, voila comment je le
vois, le livre d’un ouvrier qui s’est instruit
tout seul et nous savons tous combien ces
gens sont affligeants, centrés sur eux-mémes,
insistants, grossiers, choquants et finalement
répugnants. » «[...] Je plante mon baton en
terre, pour marquer la page 200 et y revenir
peut-étre. »

"Ich soll Ulysses lesen und mir eine Meinung
dafur oder dagegen bilden. Bis jetzt habe ich
200 Seiten gelesen, kaum ein 1/3. Ich war
nacheinander erregt, amasiert, interessiert fur
zwei oder drei Kapitel bis zur Szene im
Friedhof, dann gereizt, gelangweilt, irritiert
und von diesem kranklichen Studenten
enttauscht, der an seinen Pickeln kratzt." Es
ist, schreibt sie, "Ein  ungebildetes,
unterernahrtes Buch, so sehe ich es, es ist das
Buch eines Arbeiters, der sich selbst gebildet
hat, und wir wissen alle, wie betriblich,
beharrlich, grob, anst6lig und schliel3lich
ekelhaft diese Leute sind.” "[...] ich stecke
meinen Stock in die Erde, um die Seite 200
zu markieren und vielleicht weiter zu lesen.”

Voila un des cotés de Virginia Woolf. Elle se
considere comme un highbrow ' : produit le
plus raffiné d’une classe d’une époque, d’une
culture. Highbrow, elle I’est par la naissance,
la distinction et par le fait que ses ressources
personnelles la mettent a 1’abri de tout souci

Das ist eine der Seiten von Virginia Woolf.
Sie betrachtet sich als eine highbrow?®: als
das raffinierteste Produkt einer Klasse einer
Epoche, einer Kultur. Highbrow ist sie von
Geburt, Vornehmheit her und durch die
Tatsache, dass ihr personliches Einkommen

17 Mot difficile a traduire : le haut du panier, I'intello, le crane d’ceuf...
19 Schwer zu Ubersetzen. Wortlich: mit hohen Augenbrauen, die hohe bessere erhabene
Gesellschaft, hochgesinnter Mensch, mit hoher Stirn.
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financier grave. Mais aussi elle veut I’étre, le
highbrow pour elle, c’est « ’homme ou la
femme de bonne race qui méne a travers
champs son imagination au galop a la
poursuite d’une idée. », comme Shakespeare,
Dickens, Flaubert et H. James (tous des
highbrows). Mais ceux-la sont sans mépris
pour leurs freres les lowbrows'® qui ménent a
travers champs « leur corps au galop & la
recherche de ce qu’il faut pour vivre. » Mais
aussi étre highbrow meéne souvent au
désastre, dans leur vie ils se cassent
horriblement le nez dans leur vie (Shelley,
quel fiasco que sa vie et Byron, Keats, etc.,
incapables de se tirer avec succes de la vraie
vie.) V. Woolf ne parle pas d’elle.

sie vor jeder ernsten finanziellen Gefahr
schitzt. Aber highbrow will sie auch sein,
highbrow ist flr sie "der Mann oder die Frau
aus guter Rasse, der seine Phantasie
querfeldein hinter einer Idee her galoppieren
lasst,” wie Shakespeare, Dickens, Flaubert
und H. James (allesamt highbrows). Aber
diese verachten ihre Brider, die lowbrows,
nicht, die querfeldein "ihren Korper auf der
Suche nach Lebensunterhalt galoppieren
lassen.” Aber highbrow zu sein fiihrt auch oft
zum Desaster des eigenes Lebens, in ihrem
Leben fallen sie schrecklich auf die Schnauze
(Shelley: was fur einen Fiasko war sein
Leben ! Und Byron, Keats usw. waren
unféhig, erfolgreich durchs wirkliche Leben
zu kommen.) Virginia Woolf spricht nicht
von sich selbst.

« Dans la mesure ou je suis une highbrow »,
écrit-elle au directeur du New Stateman dans
une lettre non envoyée, «j’aime les
lowbrows, je les étudie. Je m’assieds toujours
a coté du conducteur de I’autobus et j’essaye
de ’amener a me dire a quoi ¢a ressemble
d’étre conducteur. Tout ce que font les
lowbrows est a mes yeux d’un intérét qui
prime tout. C’est un émerveillement. »
« Highbrow, il n’y a au monde aucun nom
que je préfere et s’il est un étre humain,
homme, femme, chien, chat ou ver de terre a
moitié écrasé qui ose me taxer de middlebrow
je prends ma plume et I’estoque sur le champ
raide-mort. » (Sic) Elle invente une troisieme
classe le middlebrow «sourcil du milieu »,
c’est ni haut ni bas, c’est le robinet d’eau
tiede, la moyenne. Elle crache son venin sur
les middlebrows —dont font partie «les
critiques, les arrivistes et sur ce qu’ils ont
I’impudence d’appeler ’humanité vraie, ce
mélange de jovialité et de sentimentalité

"Da ich eine highbrow bin™ schreibt sie dem
Direktor der New Stateman in einem nicht
abgeschickten Brief, "liebe ich die lowbrows,
ich erforsche sie. Ich setze mich immer neben
den Busfahrer und versuche, ihn sagen zu
lassen, wie es ist, Busfahrer zu sein. Alles,
was die lowbrow tun, ist in meinen Augen
von aulerstem Interesse. Es entziickt mich."
"Highbrow, kein Wort auf der Welt gefallt
mir mehr und wenn ein Mensch, Mann, Frau,
Hund, Katze oder fast zerschmetterter Wurm
es wagt, mich eine middlebrow zu nennen,
nehme ich meine Feder und steche ihn gleich
tot." (Sic) Sie erfindet eine dritte Klasse, die
middlebrows, das ist weder hoch noch nieder,
das ist lauwarm, mittelmaRig. Sie spritzt ihr
Gift gegen die middlebrows, dazu gehéren
"die Kritiker, die Streber und diejenigen, die
sie die wahre Menschheit zu nennen wagen,
diese mit Kalbsulze geleimte Mischung von
Frohlichkeit und Sentimentalitdt. Man muss
diese  gefahrliche und bleiche  Pest

18], Aubert propose comme traduction « les bas de plafond »
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collées ensemble par une gelée au pied de
veau. Il faut lutter contre cette peste
pernicieuse et livide qui s’insinue entre les
highbrows et les lowbrows avec ’aide de la
B.B.C. qui est la lie de ’entre-deux (Betwixt
et between Compagny)?°. »

bekampfen, die sich zwischen die highbrows
und die lowbrows mit der Hilfe der B.B.C.
(Betwixt und between Company) einschleicht,
als Schaum des Zwischenraums." 2

Retour au texte de V. Woolf.

Zuriick zum Text von Virginia Woolf.

« Ma mere était au coeur de la cathédrale.? »

Mais quelle sorte de cceur ? et quelle sorte de
cathedrale ?

"Meine Mutter war im Herzen der
Kathedrale"” Aber welche Art Herz ? Und
welche Art Kathedrale ?

Cette mere qui ’obséda mais devint apres
I’écriture impulsive de La promenade au
phare, « To the lighthouse », une présence
invisible et domestiquée. C’est ainsi qu’elle
en parle et qu’elle prend , soupése le poids de
I’écriture : certes il ne s’agit pas du point
final mis au deuil mais de rendre compte des
effets allégeants de 1’écriture, soulagement,
éprouvé par rapport a cet objet. Cela
n’empéchera pas le retour de ces crises dans
lesquelles elle est sujette aux delires et a
I’appel de la mort par I’eau, cette eau
omniprésente dans son ceuvre.

Diese Multter, die ihr nicht aus dem Sinn
ging, wurde nach dem impulsiven Schreiben
des Textes "Die Fahrt zum Leuchtturm™ (To
the Lighthouse) eine unsichtbare und
gezéhmte Anwesenheit. So spricht sie von ihr
und misst das Gewicht der Funktion des
Schreibens: zwar handelt es sich nicht um
den Schlusspunkt hinter der Trauer (um die
Mutter), aber darum, die erleichternden
Wirkungen des Schreibens zu bemerken, eine
Erleichterung, die in Bezug auf dieses Objekt
empfunden wird. Das verhindert aber nicht
die Ruckkehr dieser Krisen, wo sie an
Wahnideen und an den Aufforderung zum
Tode im Wasser, dem in ihrem Werk
allgegenwartigen Wasser, leidet.

« Combien doit étre immense la force vitale
qui change un bébé capable de distinguer une
grosse tache de bleu en cet enfant qui 13 ans
plus tard peut ressentir ce que j’ai ressenti le
5 mai 1895 a la mort de ma mere. » Elle
soupese et compare le poids de ces deux
sujets. « S’il est vrai que les choses qui ont
cess¢ durant I’enfance sont plus faciles a
décrire parce qu’elles sont achevées, il
devrait étre facile de dire ce que je ressentais

"Wie groRartig muss die Lebenskraft sein, die
einen Sdugling, der fahig ist, einen grofien
Flecken Blau deutlich zu sehen, in dieses
Kind zu verwandeln, das dreizehn Jahre
spater empfinden kann, was ich am 5. Mai
1895 beim Tod meiner Mutter empfunden
habe.” Sie wiegt diese beiden Subjekte ab
und vergleicht sie. "Wenn es stimmt, dass die
Sachen, die in der Kindheit aufgehort haben,
leichter zu beschreiben sind, weil sie

20 V. Woolf, Instant d’étre, p. 206
21 V. Woolf, Instant d’étre, p. 206
22 V. Woolf, Instant d’étre, p. 133
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pour ma mére qui mourut lorsque j’avais
treize ans. Or il n’en n’est rien. Je me vois
comme un poisson dans le courant mais je ne
puis décrire le courant. 2®» « Je n’en continue
pas moins d’étre pour moi-méme un sujet
d’anxiété inépuisable. Me voila encore 1a. 2*»
Ce qui n’était pas gagné.

vollendet sind, sollte es leicht sein, zu sagen,
was ich fir meine Mutter empfand, die starb,
als ich dreizehn Jahre alt war. Doch das ist
nicht so. Ich sehe mich wie einen Fisch in der
Strémung, ich kann aber die Stromung nicht
beschreiben.” "Nicht desto weniger verbleibe
ich  fur mich selbst ein  Motiv
unerschopflicher Angst. Da bin ich immer
noch." Was aber lange nicht erreicht wurde.

« Ma meére était au cceur d’une construction
majestueuse .2%» C’est le phallus majestueux.

eines
der

"Meine Mutter war im Herzen
majestatischen  Aufbaus”. Es st
majestatische Phallus.

Autre souvenir de V. Woolf : étre sur ses
genoux et un grattement de perles sur sa robe
, «puis je la vois en robe de chambre
blanche. Sa voix encore & mes oreilles —
faiblement- et son rire «ha, ha, ha», ses
mains, ses trois bagues (solitaire, émeraude,
opale), le tintement de ses bracelets. La
beauté faisait partie de son état de meére.»
Tout cela elle I’écrit quand elle a 60 ans.
« Tres tot j’ai dl savoir qu’on la trouvait tres
belle. » V. Woolf éprouve un sentiment
d’orgueil par rapport a ’admiration que sa
meére suscite et d’étre trés bien apparentée.
Sévere, avec un fond d’expérience qui la
rendait triste. Elle avait son propre chagrin et
c’est cela qui plus que tout la caractérise.
D’une tristesse indicible, I’air triste?®.Ce que
Lacan précise comme position déprimée qu’il
faut reconnaitre comme déterminée par un
souhait de mort sur soi-méme qui vise 1’objet
aimé et perdu?’. Ce dont Virginia héritera?,

Eine andere Erinnerung von Virginia Woolf:
auf ihrem Schoss zu sein und ein Kratzen der
Perlen an ihrem Kleid, "dann sehe ich sie im
weilRen Schlafrock. lhre Stimme mir immer
noch im Ohr — geddmpft — und ihr Lachen
"Ha, ha, ha", ihre Héande, ihre drei Ringe
(Diamant, Smaragd, Opal), das Klimpern
ihrer Armbénder. Die Schonheit gehdrte zu
ihrem Muttersein.” Alles das schreibt sie mit
60 Jahren. "Sehr frih muss ich gewusst
haben, dass man sie sehr schon fand."
Virginia Woolf empfindet Stolz angesichts
der Bewunderung, die ihre Mutter hervorruft
und darauf, dass sie gut gestellt ist. Streng,
mit dem Bodensatz einer Erfahrung, die sie
traurig machte. Sie hatte ihren eigenen
Kummer und der kennzeichnete sie mehr als
alles andere. Von einer unsagbaren
Traurigkeit, mit trauriger Miene. Was Lacan
eine depressive Lage nennt, die man als
Abkdmmling eines Todeswunschs gegen sich

23 V. Woolf, Instant d’étre, p. 129.

24V, Woolf, Instant d’étre, p. 329.

25 V. Woolf, Instant d’étre, p. 133-155 ?
26 V. Woolf, Instant d’étre, p. 135-136.

271, Lacan, Les formations de 'inconscient, p.502

28 [bidem, p. 504, 2 juillet 1958.
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auquel elle s’est heurtée. La demande
adressee a la mere est sentie comme interdite.
La mere est hors de portée (si je puis dire)

selbst erkennen soll, der dem geliebten und
verlorenen Objekt gilt?®. Das hat Virginia
Woolf geerbt® und dagegen ist sie gestoRen.
Der an die Mutter gerichtete Anspruch wird
als verboten empfunden. Die Mutter ist
sozusagen unerreichbar.

V. Woolf se heurte a la rivalité intolérable,
sous la forme du désir de la mere attachée a
cet amour lointain — son premier mari décéde,
Duckworth - qui la distrayait a la fois de son
mari et de ses enfants. Le phallus de la mere
se situant, au niveau de S ( A ), comme
identique a la plus profonde signification que
I’ Autre ait atteint pour le sujet.

Virginia Woolf stol3t gegen die unertragliche
Rivalitat in der Form des Begehrens der
Mutter, das an dieser fernen Liebe héngt — ihr
erster verstorbener Mann Duckworth —, die
sie zugleich von ihrem Mann und von ihren
Kindern ablenkte. Der Phallus der Mutter
situierte sich in S(4X) | als identisch mit der
tiefsten Bedeutung, die der Andere fiir das
Subjekt erreicht hat.

29 ]. Lacan, Les formations de l'inconscient, S. 502

30 [bidem, S. 504, den 2. Juli 1958
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