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Wie kommt die huis clos ins Sommerhaus? Das ist die ganze Frage.

Ich méchte mit einer Geschichte beginnen.

Lange habe ich nicht mehr an Onkel Victor gedacht. Anfang des Jahres hatte ich ihn aufgesucht,
da mir vor einigen Monaten GroBmutter wieder in den Sinn gekommen war. Es war nicht das
erste Mal, dass sie auftauchte, wenn ich in meinem Leben nicht weiterkam. Ich dachte dann
immer gleich an das verhasste Wort Haus-Frau, an diese Form der Gefangenschaft, an der
Grofimutter ohne Zweifel gelitten hatte — Dienen und Bedienen, das lag ihr nicht, sie war mit
Dienstmidchen aufgewachsen — und die vielleicht ein Grund fir ihre unberechenbaren und
ungerechten Launen gewesen war, neben dem, was sie auf keinen Fall hatte werden wollen:
Mutter. Arztin hatte sie werden wollen, sie war hilfsbereit, half gerne, nur nicht jedem. Ihr Vater
sagte: Du heiratest und bekommst Kinder. Medizin sei nichts fiir eine Frau. Uber den Vater horte
man sie nie schlecht reden. Uber die Mutter schon und — den Bruder.

Kurz nach ithrem Tod stand sie eines nachts in diesem Haus am See in Tallbacka dessen Mobel
mit Ttchern verhangen waren, des Winters wegen, es war ja ein Sommerhaus. Grofmutter El mit
einem schmalen Paket unter dem Arm und in dieser energischen Haltung, die ihr eigen war, als
wollte sie mir etwas mitgeben. GroBmutter ist schon lange tot.

Am Telefon sagte ich zu Onkel Victor, dass ich zu einer Recherchereise in das kalte Finnland
aufbrechen wollte, es gibe da etwas zwischen Grofmutter und mir, eine verschlossene Tiir.
Onkel Victor sagte spontan, dass es gut, vielleicht sagte er auch schén wire, an seine genauen
Worte erinnere ich mich nicht mehr, wenn man sie, El, etwas mehr verstehen konnte. Er erzihlte
von Briefen im Familienarchiv, Briefe, die El einst von einem Wehrmachtsoffizier bekommen
hatte und von deren Existenz ich nichts wusste. Sie interessierten mich gleich brennend.

Es war ein Januar mit viel Schnee. Tallbacka mit seinen alten Holzvillen und Kiefern lag
eingehillt in eine weille Decke. Ich hatte vergessen, wie gliicklich mich Schnee macht. An

meinem zweiten Abend fischte Onkel Victor zwei Bucher aus seiner Bibliothek, dem vielleicht



schonsten Ort seines gemiitlichen Zuhauses. Gromutter hatte sie als junges Madchen von
deutschen Urlaubern bekommen. Da diese weder Weihnachten noch den Sommer zu Hause
verbringen konnten, 6ffneten die Finnen damals 1943 und 1944 ihre Ttren fur den deutschen
Waffenbruder und lieBen ihn teilhaben an Weihnachten und ju/afton. In Tallbacka wohnten
damals viele Deutsch-Finnlinder, auch Deutschbalten, die Kremps und die Gujawskis und die
Kipps und eben die Esterblats, bei denen irgendwann, keiner weil3 genau wann, noch weniger
wie, das Feste verlorenging.

Im Oktober 1944 musste der deutsche Waffenbruder aufgrund des Separatfriedens, den
Mannerheim mit der Sowjetunion schloss, vertrieben werden. Stalin ging die Vertreibung des
Feindes zu langsam, er verlangte, dass die Finnen Krieg fithrten gegen den einstigen
Verbiindeten. Dort, wo sie gemeinsam an Briicken und Stralen und Schutzwillen gegen den
bolschewistischen Feind gearbeitet hatten, im Norden des Landes, in Lappland, unter der
Organisation Todt, hinterlieBen die Deutschen dann eben dies, verbrannte Erde, Schutt und
Asche. Diejenigen, die nur die deutsche Staatsbiirgerschaft besal3en — auch wenn sie schon lange
in Finnland gelebt hatten — wurden interniert, mussten ihr Hab und Gut, sogar das Sparschwein
der Kinder hergeben, und auf den Stral3en war es besser, kein Deutsch zu sprechen, wie 1939
auch schon, nur aus anderen Grunden.

Wohin sollte und durfte man gehéren? Gro3mutter wusste jedenfalls, was sich gehdrte und was
nicht und wer ausscherte und es nicht wusste und sich nicht daranhielt. Was immer dieses Daran
war.

Die Biicher, die Onkel Victor aus seiner Bibliothek zog und mir vergniigt tiberreichte, hiel3en,
erstens: Kampf am Polarkreis, zweitens: Manner. Grof3mutter hatte gerne geflirtet und
Unterhaltungen mit dem anderen Geschlecht genossen. Das Buch mit dem verheifungsvollen
Titel stellte sich als ebenso langweilig und unlesbar heraus wie die Polarkreisgeschichte. Beide
handelten von im Pathos beschriebenen Taten deutscher Soldaten im Ersten Weltkrieg. Was ein
Midchen im Alter von zwanzig mit dieser Art Lektiire sollte, diese Frage stellten sich die
Schenker vermutlich nicht. Gelesen hat Grof3mutter sie mit Sicherheit nicht. Stinklangweilig hatte
sie gesagt und sich geschtttelt.

Ich unternahm noch einen weiteren Versuch, mehr ber GroBmutter und ihr Verhiltnis zu
diesen Urlaubern zu erfahren, stellte Fragen zu einem Foto, das Onkel Victor aus seinem
Familienarchiv holte. Es waren zwei schwarz-weil3 Fotos, die in einem Rahmen aus Plexiglas
steckten, Fotos von einem Soldaten in Uniform, einmal im Sommer, das andere Mal im Winter.
Harry. Ich merkte an, dass GroBmutter Harry immerhin in einen Rahmen gesteckt und aufgestellt
hatte. Damals habe man sich auch Poster von Jean Sibelius ins Haus gehingt, das seit Mode

gewesen. Als ich wieder eine Frage stellte, fragte er mich, ob ich die Vertonung des



Wittgensteinschen Satzes kannte, den der finnische Komponist und Singer Numminen mit
seinem schwungvollen Orchester fréhlich singt: ,,Wovon man nicht sprechen kann, dartiber muss
man schweigen.” Er zeigte es mir.

Und damit war dann alles gesagt.

Indem ich GroBmutter El, Mutter EL, Tochter El aus etwas herausfithren wollte, und indem ich
sie herausholte, damit wollte ich mich herausfihren aus etwas, das mit Ohnmacht und
Machtlosigkeit zu tun hatte, als ob doch ein Rest geblieben wire, irgendwo. Immer noch. Noch

immer. Lingst hatte ich gedacht im Sommerhaus zu wohnen ... Wie war das alles gekommen?

2)

,,Eine menschliche Gesellschaft ist stets ein Wahnsinn gewesen,* sagte Lacan 1968 in Bordeaux
(81), aber, méchte man hinzuftigen, muss sie so wahnsinnig sein, so selbstzerstorerisch? Wie ist
das gekommen? Wie ist diese Regression der Massen, wie das Sich-VerschlieSen und das Sich-
Verbarrikadierens zu verstehen? Warum schlielen sich Turen zu Riumen, die Orte der
Begegnung waren, in denen Sprachen unterrichtet und Kultur vermittelt wurde?

,»Alles, was die Kulturentwicklung férdert, arbeitet auch gegen den Krieg.” Diese freudsche
Erkenntnis, vorletzter Satz seiner Antwort aus dem Briefwechsel mit Einstein ,,Warum Krieg?*
durfte den Ministern des Auswirtigen Amtes und des Finanzministeriums nicht bekannt sein, sie
hitten die Ttren der Goetheinstitute in Bordeaux und Lille, Triest und Genua und Washington
und einigen anderen Stidten wohl nicht geschlossen. Sie sagen: von irgendwoher muss das Geld
ja kommen.

Max Horkheimer und Theodor Adorno stellen in der Vorrede der ,,Dialektik der Aufklirung®
fest, es ist das Jahr 1969: ,,In der Periode der politischen Spaltung in Gibergro3e Blocke, die
objektiv dazu gedringt werden, aufeinander zu prallen, hat das Grauen sich fortgesetzt.” Sie
stellen die Frage ,,warum die Menschheit, anstatt in einen wahren menschlichen Zustand
einzutreten, in eine neue Art von Barbarei versinkt™ und fragen danach, wie es zur
»oelbstzerstorung der Aufklirung® kommt.

Nun haben wir es wieder mit Gesellschaften zu tun, die sich zweiteilen, in vermeintlich
,einfache® Einheiten wie Freund und Feind, Herr und Knecht, wir und die anderen, Opfer und
Titer." Das Verfolgen der einen Wahrheit, die Entscheidung fiir einen Block, in dem man dann
wohnt oder sollte man besser sagen: haust. Adorno und Horkheimer nennen diese

gesellschaftliche Tendenz in ,,Elemente des Antisemitismus® die ,,selbstzerstorerische Affinitit

! Der nazifreundliche Staatstechtler Catl Schmitt hat eben das als Kriterium des Politischen entworfen, die Fahigkeit zwischen
Freund und Feind unterscheiden zu kénnen. Das dem nicht so sein muss, im Gegenteil, zeigt Stéphane Habib.



zur volkischen Paranoia® der ,,technologisch erzogenen Massen®. Mit dem aufkeimenden
Antisemitismus ist die ,,aufgeklirte Zivilisation* zuriick in der Barbarei.

In unserem Text fir diese Konferenz heillt es: ,,Eine Art Zwei-Personen-Psychologie, die sich
auf Sympathiestreben, Liebeswerben und Rivalitit fixiert, empfindet die symbolische Ordnung
nicht als ein hilfreiches, regulierendes Drittes, sondern als Storfaktor.” Die Sprache stort. Goethe
,er soll jetzt nach Texas. Ein Streben nach Zwet statt der rettenden Drei, statt Exekutive,
Legislative, Judikative oder Ich, Uber-Ich, Es. Etwas verschliet sich gegeniiber dem Anderen, an
einer Schwelle bleibt es stehen, Diskurse richten sich in einem nihilistischen Denken ein. Darin
liegt keine Einladung gemeinsam zu denken, mitzudenken, Zweifel zu aullern, Argumente
auszutauschen und sich vom anderen anregen zu lassen. Und das ist apolitisch, ja asozial. Der
Zweifel wird unter einer Decke des Asphalts begraben und der Maulwurf, der die Erde lockert
und diese bléden Hiigel aufwirft, wird mit Gift vertrieben. Monokulturen.

Die Psychoanalytikerin Colette Soler stellt in ihrer Freud-Votlesung von 2021 fest:
,»Allgemeinheit ist heute zweitranging®, das hei3t Gesellschaft, Kultur, das Soziale, die cultura
animi, die laut Hannah Arendt, uns befihigt, uns um die Dinge der Welt zu kimmern.

Ein Theologenfreund sagte mir kiirzlich, dass man heute beim vorletzten Buch der Bibel
aufgehort hat zu lesen, nimlich bei der Apokalypse, von der wir heute noch horen werden. Die
apokalyptischen Boten heilen Gog und Magog. Von Gog heiflit es, er kime aus dem Magog. Man
kann ,,demagog® horen im Franz6sischen oder ,,de magog® oder ,,de ma gog®, aus meinem Gog,.
Da liegt etwas tibereinander, klebt zusammen und bildet etwas Hermetisches. Wir beide gegen
den Rest der Welt. Es wird erzahlt, dass Alexander der Grof3e die Ungeheuer Gog und Magog in
ein Verlies aus herabgestiirzten Bergen einsperrte und die offen gebliebene Stelle mit Eisen und
Kupfer schloss, dem Alexandertor. Gog und Magog haben es offenbar geschafft auszubrechen,
sich zu befreien, sie sind hervorgekrochen aus ihrem Verlies. Gemeinsam haben sie ihre buis clos

verlassen.

(3)

,,Huis“ ist ein altes Wort fiir Tir. Im Strafrecht bedeutet huis clos: ohne Offentlichkeit. Es ist
cher die Ausnahme, wenn die Offentlichkeit ausgeschlossen wird, und es betrifft vor allem das
Strafrecht. Ob ein Verfahren ohne Offentlichkeit abgehalten wird, entscheidet der Richter. Dies
kann Fille von Vergewaltigung betreffen, der Verteidigung der nationalen Sicherheit oder, wenn

es um Minderjahrige geht.2

2 Friher, als Abtreibung strafbar war, wurde iiber dieses ,,Verbrechen® der Frau, hinter verschlossenen Ttren
verhandelt (vgl. dazu den Film von Agnés Varda: Die eine singt, die andere nicht).



Im Deutschen wird ,,huis clos® mit geschlossener Gesellschaft tibersetzt, auch hinter
verschlossenen Tiiren.” Unter geschlossener Gesellschaft wird ein elitirer Club, eine Elite, ein
closed shop verstanden. Es geht um eine kleine Anzahl feststehender Gaste. Und diese Giste
bekommen etwas Besonderes: Ein Essen, Getrianke, vielleicht Pralinenschachteln und besonders
gute Kuchen. Sie werden bevorzugt.

Huis clos kann ein inneret, 2ul3erer und ein existentieller Ort sein.

Meistens denkt man als erstes an Sartres Theaterstiick, das auf Englisch ,,no exit* heif3t. Keine
Ausfahrt. Kein Not-Ausgang. In seinem Drama geht es um das Absurde der menschlichen
Existenz. Estelle fragt: ,,Warum hat man uns zusammengebracht? Ich hatte Familie erwartet.*
Garcin fragt: ,,Pourquoi sommes nous ensemble? Il faut le savoir. Wir mussen dahinterkommen!*
Am Ende o6ffnet sich die Tiir, aber die Figuren bleiben an der Schwelle stehen und treten nicht
hinaus, nicht in die Freiheit. Sie sind fur immer zusammen. Sie lassen sich wieder
verbarrikadieren. Die Menschen kommen aus der Nummer nicht raus.*

Auf Franzoésisch heil3t se braguer (umgangssprachlich): verschlossen, auf stur schalten. Das
Gekrinktsein, das heute in Mode ist, ist auch eine geschlossene Tir, jeder bleibt bei sich, chez
soi. Keiner geht auf den anderen zu.

Im Inneren kann man eine geschlossene Gesellschaft als einen Chor denken, der aus bestimmten
Stimmen besteht, die zusammenkommen, zusammen singen, reden, sich austauschen. Stimmen,
die danach suchen, etwas geradezuriicken, Rache und Vergeltung suchen, die Antworten wissen,
nachtréglich, denn solch eine geschlossene Gesellschaft, die sich im Kopf auffiihrt, trigt nach.’
Das Eingeschlossene hat keine Verbindung nach draufen, kann mit dem gro3en Ganzen nichts
anfangen.’

Als auleren Ort kann man sich die huis clos als einen fensterlosen Ort vorstellen, eine

geschlossene Anstalt etwa, in der sich grauenhafte Dinge abspielen kénnen, ein mit der

? Hinter verschlossenen Tiiten zeigte das israelische Militir der deutschen Aulenministerin die Filme der Hamas und
ihre Gewalttaten. Spiter trat sie mit dem Satz ,,Wir sind alle Israelis* vor das Mikrophon.

4 Gatcin, Inés, Estelle proben den Ausbruch aus dem Totenteich. In dem schwarz-weil3 Film von Jacqueline Audry
witd die Beklemmung spurbar: der Rauch beim Blick aus dem Fenster, der Spiegel, in dem kein Bild auftaucht. ,,Wie
kann ich mich dann ertragen?®, fragt Garcin, fiir Estelle muss Inés Spiegel sein. Man schlift nicht, es gibt keine
Folterinstrumente, man putzt sich keine Zihne, keine Trinen, Trostlosigkeit, keine Freundschaft. ,,Ici on n’a jamais
soif...“ Aber: ,,Tous nos clients sont libres®, sagt der Ttursteher des Hotels. Inés ist der Meinung es handelt sich um
Personaleinsparungen des Folterknechts, der wiirde ndmlich fehlen. ,,Also sind wir es, jeder fiir den anderen.” Es
gibt Eifersuchtsszenen. Garcin und Estelle kiissen sich. Ines flippt aus: ,,Sie geh6rt mirl* Der Satz fillt noch einmal,
von Garcins toter Frau: ,,Er gehort mir. 11 est a moi.*

5 Und es kann sein, dass das, was da geredet witd, in seiner ganzen Berechnung herauskommt zu den realen
Anderen. Vgl. etwa den Mord an dem Arzt Weizsicker. Der Morder plante seine Tat Uber Jahre hinweg und
sammelte ganz bestimmte Beweise.

¢ So bleiben die Figuren einander und ,,ihrem Sadismus, Anfliigen von Solidaritit, ihrer Angst und threm Hass®,
ausgeliefert heiBit es auf Wikipedia. Wenn Garcin am Ende die letzten Worte ,,also — machen wir weiter sagt, hat
sich ihre Lage nicht veridndert: Sie werden ihre Notgemeinschaft ewig aufrechterhalten miissen, ohne wirklich
voranzukommen.



Gesellschaft unverbundener, entfremdeter Ort, den man nicht verlassen kann, an einer gré3eren
Einheit kann man nicht teilnehmen. Man kann denken an Gemeinschaften von Gliubigen:
Ultrareligiose Gemeinschaften in den USA, die eine Riickkehr fordern zum Unterricht der
Kinder in Familien, in Kanada kann man denken an die indigenen Kinder, die von ihren Familien
getrennt und auf sogenannte Residence Schools, u.a. auf Knien in Kapellen rutschen mussten
und in Massengribern verscharrt wurden; die Euthanasieanstalten der Nazis, in der
Familienmitglieder fern von der Familie umgebracht wurden, verbindungslos. Die Liste solcher

Orte ldsst sich mithelos erweitern.

In den ,,Familienkomplexe von 1938 nennt Lacan, Familie ein Gefingnis. Masse fingt in der
Familie an, schrieb Alexander Mitscherlich in Anlehnung an Freud, in einem Artikel der FAZ-
Weihnachtsausgabe von 1953. In diesem Artikel geht es um die Rolle der Geschlechter in der
burgerlichen Familie: Familie als Heil, als Ort der Heimkehr, als sicherer Hafen. Mitscherlich
stellt diese nostalgische Idee in Frage, die Rolle des Mannes als Versorger, die Frau als
Versorgerin in diesem Haus.” Ehe und Familie als ein Netz von Vorurteilen, die selten einer
Prifung unterzogen wiirden. ,,Stildruck des Kollektivs®, schlimmer noch sei, so Mitscherlich der
,2JKonformismus.* Horkheimer und Adorno haben die Kritik an gesellschaftlichen Stereotypen
nicht anders ausgedriickt, sie sprechen von ,, Typen konformierender Asozialer (208,
Hervorhebungen: svh).?

Die bei dem Attentat auf Charlie Hebdo ermordete Psychoanalytikerin Elsa Cayat stellt sich die
Frage tiber die Regressionstendenzen, die auf der Strafle in den Demonstrationen fiir die
,natirliche® burgerliche, heterosexuelle Familie sichtbar werden und diese idealisieren und
verhertlichen, etwa die Nation, das Vaterland, Hass auf den Fremden. Diese Menschen dichten

allerdings nicht dartiber nach, dass die Familien ,,huis clos* des Nichtgesagten seien, in der

7 Man dirfe, so Mitschetlich weiter ,,nicht vergessen, dass gerade diese Hoflichkeit nichts Natiitliches ist — wie die
menschliche Familie iiberhaupt — sondern im héchsten MaB3e eine Leistung, eine (bei » guter Erziehung«) in Fleisch
und Blut Gbergehende Anpassungsleistung an die Forderungen der Kultur (369f). ,,Jetzt muss das Essen auf den
Tisch®, ,,Hilfestellung fiir den Miiden®. Soviel sei sicher schreibt er: ,,dass verschiedene Interessen in der Familie
aufeinandertreffen und nicht immer zu einem glicklichen Austrag kommen®.

¥ In ihrem berithmten Essay ,,A room of one‘s own®, geht Virginia Woolf der Frage fiir die Bedingungen von Frauen
und Fiktion nach, Geld und das beriihmte eigene Zimmer. Wihrend sie spit abends durch die Stralen von Oxbridge
(Oxford und Cambridge) wandert, fragt sie sich, welche Wirkung Armut auf den Geist hat, sie denkt an die
verschlossenen Tiren der Bibliothek und ihr kommt der Gedanke: ,,how unpleasent it is to be locked out; and I
thought how it is worse perhaps to be locked in.“ Sie denkt an die Sicherheit und den Reichtum des einen
Geschlechts und die Armut und Unsicherheit des anderen, die Wirkung von Tradition, das Fehlen von Tradition fur
cinen Schriftstellergeist. SchlieBlich schmeif3t sie all diese Gedanken wie den Tag in die Hecke und meint, man sei
doch allein mit dieser ritselhaften Gesellschaft, mit der ,,inscrutable society® (A room of one‘s own, Insel: 2019, 31).
Bei VW geht um gesellschaftliche Zuweisungen und Rollen. Sie spricht von Frauen, die auf das Heimische festgelegt
wurden als ,,natiirliche® Rolle, auf die Funktion als Kitt fir die Familie, die Sorgende, die Nidhrende, die Sich-
Kimmernde.



Familie herrsche: ,,la haine, la violence, la surdité, 'inceste, autorité, la terreur, la solitude, la
méconnaissance de soi (35).

Caroline Eliacheff hat verschiedene Formen des Inzests in ithrem Buch , Mitter und T6chter*
verhandelt. Als Merkmal des Inzests gilt fur sie immer der Ausschluss eines Dritten. Im
platonischen Inzest zum Beispiel zwischen Mutter und Tochter wird der Vater ausgeschlossen
und Mutter und Tochter unterliegen einer Art Symbiose. Die Familie ist demnach der Ort, an
dem das vergangene Leiden ausgeschlossen wurde, die Liebe ist der ausgeschlossene Dritte, der
Siindenbock’, das schwarze Schaf. Stiindenbécke haben den Zweck sich sicher zu fiihlen,
feindselige Regungen und Schuld von sich zu weisen.

Juliet Mitchel bezeichnet die vorgesellschaftliche Situation zwischen Mutter und Kind als eine Auis
clos, die dann aufthort, wenn in der Phantasie des Kindes ein Geschwisterchen naht.'"’ Also das
Nahen eines Dritten, eines Anderen, eines Rivalen, der die Zweierbeziehung durchbricht. Hier
erfolgt der Schnitt: Du bist nicht mehr allein. Offnung.

Meine erste huis clos Exrfahrung hatte ich im Alter von zwei oder drei, meine Zwillingsschwester
und ich spielen im Bett meiner Mutter, schliipfen unter die Decke. Plotzlich bin ich unter der
Decke allein, ich finde den Ausgang nicht, meine Schwester hilt thn zu, ich spiire die Panik der
Eingeschlossenen. Auch wenn es nicht lange dauerte, bis meine Mutter mit ruhiger Stimme an
meine Zwillingsschwester gerichtet etwas sagte und mich befreite, — Gesetz der Mutter (wie Juliet
Mitchell es kurzlich in einem Vortrag im Psychoanalytischen Kolleg formulierte: Verkaufe deinen
Bruder nicht auf ebay und tausche ihn auch nicht gegen eine Puppe auf dem Jahrmarkt ein, ich
weil3, du willst, dass er wieder geht, aber er wird fir immer bleiben). Heute noch kann ich den
tiefen Schreck, das Gefthl des Eingeschlossenseins sptren, und wie von diesem Zeitpunkt an,
ich meine Schwester, die ein so inniger Teil von mir gewesen war, mit Misstrauen begegnete,
mich ein stiickweit trennte. Jedenfalls traute ich ihr nicht mehr ganz, dieser Anderen, und es
formte sich in mir der Wille und die Uberzeugung, dass ich stirker sein musste als sie, in jedem
physischen Kampf, den wir uns lieferten. Das hatte sie davon. Sie wollte mich einsperren und

ersticken, ich wiirde fiir meine Freiheit kimpfen.

Der eingekapselte Schmerz ist auch eine Juis clos, ausgelost etwa durch einen Liebesverlust und

der Angst, verlassen und auf sich gestellt zu sein. Wie ein solch innerer Verschluss entstehen

% Ritual aus dem Judentum, AT, die obskure Figur des Asasel, Moglichkeit der Kanalisierung der eigenen Schuld.
Ablenkung von sich selbst und der eigenen Aggression. Es geht um Machtspiele, Eifersucht, Rivalitit. Der
Stindenbock kann Massen tiber eine simple Identifizierung wieder einen. Das fingt in den Medien an, die heute einen
enormen Druck ausiiben, einen Sindenbock zu finden. Machtspiele, Verschworungsmythen, alte weile Manner,
irgendjemand muss doch fiir die Diirre, die Katastrophen verantwortlich sein, finden wir ihn.

10 ,Damit kommt die Auis clos des vor-sozialen dualistischen Baby-und-Mutter zu einem Ende. Aber, ganz anders, es
gibt bereits eine dritte Position mit der Dynamik von zwei Geschwistern und einer Muttet", in: Fratriachy, 74.



kann, zeigt der Film ,,De basta av modrar®, dt. ,,Die beste Mutter* (2005) des
finnlandschwedischen Regisseurs Klaus Hiro. Er zeigt das Schicksal des neunjihrigen Eero, der
im Konflikt zwischen zwei Lindern, zwei Sprachen, zwei Mittern zerrissen wird. Die Handlung
beginnt nach dem Angriff Stalins auf Finnland 1939. Rahmenhandlung bildet die Erzihlung des
erwachsenen, gealterten Eero, der seine Mutter Kirsti besucht, nachdem er auf einer Beerdigung
war. Riickblick: Kirsti bekommt die Nachricht, dass ithr Mann gefallen ist. Sie féllt in eine
Depression. Man beschlief3t, dass der Junge fiir die Zeit des Krieges ins friedliche Schweden
geschickt wird.

Etwa 70.000 Kinder wurden zwischen 1939 und 1944 nach Schweden evakuiert, Kinder im
Babyalter bis etwa vierzehn. Dieser ,,Umzug® gehort zu den groBten Kinderverschickungen in
der Weltgeschichte. Fir die Kinder und die Miitter eine Zerreil3probe. Die Kinder kamen meist
aus der Arbeiterklasse. Die Mutter musste arbeiten, der Vater war im Krieg. Nach dem Krieg
kehrten die meisten zuriick in ein vom Krieg schwer gebeuteltes Finnland, kehrten zuriick in die
schwere Nachkriegszeit. Die Kinder fiihlten, dass sie dankbar sein mussten, weil sie die Jahre in
Frieden verbracht hatten.

Eero kommt zu einer schwedischen Familie aufs Land. Die Frau, Signe ist enttduscht. Sie wollte
ein Mddchen. Man sieht ihre Ablehnung und ihre Hirte gegen den Jungen, wie sie ihm die Hinde
burstet, wie sie mit ihm spricht. Zu ithrem Mann sagt sie gleich nach Eeros Ankunft: ,,Wie kannst
du annehmen, dass ich eine gute Mutter sein kann fiir ein Kind, das ich nicht will!*“

Hinter Signes Hirte verbirgt sich die Trauer tiber eine Tochter, die sie verloren hat, das erfihrt
man spiater. In dem Haus gibt es ein Zimmer, das abgeschlossen ist, das Kinderzimmer der
verstorbenen Tochter. Einmal gehen Eero und eine Freundin hinein, sie zeigt ihm das Zimmer.
Eero erhilt eine schallende Ohrfeige von Signe.

Eero lauft zum Meer, er findet dort einen Bunker, einen geschlossenen Raum, Symbol des
Alleinseins."

Signe: Ich kenne diesen Jungen nicht. Er ist nur ein Ausliander.

Er: Du bist es, der ihn zum Fremden machst, du bist das!

Nach den Worten des Mannes an seine Frau dndert sich etwas. Signe geht jetzt auf den Jungen zu
und nimmt die Mutterrolle an, sie erzihlt Eero von ihrer Tochter Elin, die ertrunken ist, und

Eero erzihlt von seinem Vater Lauri, der gefallen ist. So finden sie zusammen.

" Es gibt Einschiibe, die vom Kirieg in Finnland erzdhlen. Als der Junge auf dem Schulhof ein Flugzeuggeriusch
hért, flichtet er sich den Kellerraum der Schule und wird von den anderen Kindern ausgelacht. Als Familie und
Freunde vor dem Radio sitzen, finnisch gesprochen wird, geht er zum Radio und versteht: — Haben die Russen
Helsingfors gebombt? —, iibersetzt Eero ins Schwedische.



Nun hat sich allerdings Kirsti, Eeros finnische Mutter, in einen deutschen Soldaten verliebt und
meint, es sei besser, wenn der Junge in der schwedischen Familie bliebe. Kurze Zeit spiter bereut
sie ihre Entscheidung, sie entscheidet sich fir das Kind und méchte, dass Eero nach Hause
kommt. Eero nimmt aber an und das bis zu dem Begribnis seiner schwedischen Mutter Signe
sechzig Jahre spiter, dass seine Mutter Kirsti ihn nie zuriickhaben wollte. In thm ist etwas
zerbrochen, er fihlt sich ungeliebt, er spiirt einen doppelten Verlust, und dass es keinen Platz fiir
diesen Schmerz, fir ihn zu geben scheint. Vielleicht weil man gegen den dufleren Feind, so sehr
hatte kimpfen miissen, fir Trinen war keine Zeit.

Die Briefe, die aus Schweden kommen, nimmt Eero nicht an. So erfihrt er nie die Wahrheit.
Sechzig Jahre lebt er mit der Idee, dass er von seiner Mutter nicht gewollt war, bis zu Signes Tod,
auf deren Begribnis er gefahren ist und den Brief 6ffnet, den er als Kind nicht hatte lesen wollte.
So kann sich hinter einer geschlossenen Ttr eine Einsamkeit verbergen, ausgeldst durch einen

tiefen, nicht ausgesprochenen Schmerz.

)

Im Gegensatz zur huis clos ist das Sommerhaus ein offener Ort, offene Fenster und Ttren, er
bietet Abstand vom Alltag und Moglichkeiten der Identifizierung und Gefithlsbindung. Im
Gegensatz zu den ,,verschiebbaren beweglichen Glashduser(n), die ,,keine ,,Aura“ haben, wie
Walter Benjamin in seinem Essay ,,Erfahrung und Armut® bemerkt. ,,Das Glas ist iberhaupt der
Feind des Geheimnisses.” Was haftet schon an Glas? Nichts Tradiertes. Keine Erfahrung.
Abdichtung. Ausschluss. Benjamin fithrt weiter aus, dass einem bei Betreten eines biirgerlichen
Zimmers zwar Gemitlichkeit entgegenschliige, gleichzeitig kime einem der Gedanke ,,hier hast
du nichts zu suchen®, man kann auch sagen: du gehirst nicht dazu, denn alles triige Spuren des
Besitzers und seines ,,Interieurs®. Man fiihlt sich ausgeschlossen. In Glasbauten sei es schwer,
Spuren zu hinterlassen. Anders das Sommerhaus. Da gibt es ein: Wei3t du noch? Es ist mit
Erinnerungen verbunden.

Die Sommerhiuser, in denen ich meine Kindheit verbrachte, waren offene Hiuser, nie sperrte
man die Ttren ab, wenn man wegging. Sie lagen in Wiesen mit Walderdbeeren, von denen
bekannt ist, dass sie sich oberirdisch wie unterirdisch verbinden und verflechten, sie lagen
zwischen Birken und Meer. Nur die Fenster hielt man der Miicken wegen geschlossen. Auch das
Klo, an das man bei huis clos denken kann, befand sich aulerhalb des Hauses, irgendwo mitten in
der Natur, auch dort konnte man, wenn man wollte die Ttr offenlassen.

Sommerhiuser sind manchmal wie Weihnachten. Die Familie kommt zusammen und dann

bumm, Explosion.



Als in Russland die Datscha-Kultur im 18. Jahrhundert unter Peter den Grof3en begann, waren
die ersten Holzvillen prachtvoll und grof3ztigig, sie wurden einem vom Staat zur Nutzung
Uberlassen und lagen ganz in der Nihe der Stadt. Auf die Datscha zu fahren, kam in Mode und
man gehirte zur Gesellschaft, wenn man es tat.”

Aber es hat sich etwas verindert in Russland, wie in Skandinavien. Als ich dieses Jahr den
Sommer in einer schwedischen sommarstuga verbrachte, stellte ich eine Art Hochriisten fest.
Fernseher, Smeg-Kiihlschrank, der Swimmingpool des Nachbarn zwischen Haus und Meer. In
einem Buch tber die russische Datscha lese ich, dass Mitte der Neunziger als der Kapitalismus in
Russland ful3fasste, die Datscha mit allerlei Luxus ausgestattet wurde, ,,Marmorbader,
Kiristallluster in der Garage (...) Pfauen in den Girten (114)%, frihere Spielwiesen wurden
bebaut, Zuginge zu Flissen versperrt durch ,,aggressive Ungeheuer-Mutanten wie die
Neureichen-Datschen von den alten Datschniki genannt wurden. Waldrinder wurden zu
Miillhalden, zwischen die Datschen wurden hohe Ziune gezogen. Wo frither die Kinder frei
herumliefen, in ,,geschiitzten Rdumen®, weil jeder jeden kannte, sind es nun, gefihrlichere Orte
geworden, an denen Fremde herumlaufen, Bau-Gastarbeiter etwa. Man begleitet die Kinder nun
zu den Nachbarn. Vor den Datscha-Siedlungen finden sich Schlagbdume und Wachposten. In
den Kibbutzim tbrigens sperrte man auch nicht ab, habe ich mir erzdhlen lassen.

Schon zu Gorkis Zeiten drgerten sich die Bauern iiber den Mill, den Kehricht, den Dreck der
Stadter. In Maxim Gorkis Theaterstiick ,,Sommergiste™ aus dem Jahr 1904, kurz vor der ersten
Revolution und massiven gesellschaftlichen Umbriichen, drgert sich Bassow, Besitzer oder Mieter
des Sommerhauses, gleich schon auf der ersten Seite: ,,Fin blodsinniges Sommerhaus! Elektrische
Klingelleitungen, aber tiberall Ritzen... der Fulboden knarrt. Im Sommerhaus kommen und
gehen Familienmitglieder, Nachbarn, Freunde. Es ist ein Ort der Geselligkeit, des
Zusammenseins, der guten Gesellschaft, wenn man auch nicht auf jeden, der kommt, Lust hat."

In den ,,Sommergisten® ist das Sommerhaus auch ein Ort der Rivalitit: Es wird tiber andere
gelistert. Olga kann die Nachbarin nicht leiden, gesteht aber: ,,Sie kimmert sich nicht um die
Kinder und sie sind alle gesund, sonderbarerweise.*

Majr Lwowna erwidert: ,,Jhr Mann sagt, dass sie nicht ganz gesund sind. Stimmt das? Was fehlt
thnen denn?*

Die einen tun sich zusammen, um die andere auszuschlieBen und die Stellung der Mutter im

Patriarchat zu sichern.

12 In der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts demokratisierte sich die Datscha und so kamen auch die drmeren
Familien in den Genuss der Sommerfrische. Sie galten dem Spiel und dem Zeitvertreib, spiter auch baute man, aber
nur, weil es von oben verordnet war, Gemusegirten an, um die Versorgung der Bevolkerung sicherzustellen.

13 Bassow und sein Nachbarn sind zum Schachspielen verabredet, aber nun kénnen sie nicht zum Nachbarn gehen,
denn, ein Onkel, den er zehn Jahre lang nicht gesehen hat, ist soeben zu Besuch gekommen. Diese Sache lieB3e sich
16sen, wenn die Frau, wenn Warwara mitkdme, aber die durschaut ihn und lehnt ab.
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Die Vorstellung eines Sommerhauses ist auch VerheiSung, Flirt, Liebe, Gliick ... Doktor
Schiwago. Das Leben findet drauf3en statt, man fihrt von der Stadt aufs Land, entfliecht den
Routinen des Alltags. Keine Verpflichtung, Ungezwungenheit, jeder kann machen, was er will,
strawanzen, faulenzen, in den Himmel schauen; Freizeitidyll, Landluft und Landlust; Sinnlichkeit
des Augenblicks, 'art de vivre; Tabus werden pords. Mit der Datscha verbunden war eine
Vorstellung einer Sozialu-topie: an einem solchen Ort kénnte das Zusammen-leben leichter und
luftiger sein, weil dort mehr Freiraum herrscht.'

Wir begegnen in Gorkis Stiick Frauen, die unzufrieden und ungliicklich sind. Sie kimpfen mit
ihrem Platz in der Gesellschaft.

Warwara lisst verlauten: ,,Sonderbar, wie wir leben! (...) Wir haben einen Haufen Meinungen
gesammelt ... die wir mit so einer unguten Eile annehmen und wieder verwerfen... Aber
Wiinsche, klare lebhafte Winsche haben wir nicht... Nein, die haben wir nicht! (...) ... Wir
leben unaufrichtig, unschon, langweilig (24).%

Warwara sagt zu ihrem Bruder: ,,Ich bin aus irgendeinem Grund traurig, Wlassik! Weil3t du ...
man hat manchmal, ohne an etwas Bestimmtes zu denken, plotzlich das Gefthl, eine Gefangene
zu sein ... Alles erscheint einem fremd, insgeheim sogar feindlich ... alles ist so sinnlos, so
tberflussig .... Und alle nehmen das Leben irgendwie nicht ernst... Auch du... (Hervorhebung
svh 10).” Thr Bruder witft ihr vor, sie wolle, dass er ernst sei: ,,So will der Eindugige auch all seine
Nichsten eindugig haben (11).

Warwara mochte zu anderen Menschen, zu den einfachen, die eine andere Sprache sprechen. Die
Frauen sind mit der Frage der gesellschaftlichen Strukturen beschiftigt, weil sie sie betrifft. Die
Statik der gesellschaftlichen Verhiltnisse. Es geht um, wie der Regisseur Peter Stein sagt: ,,Nicht
(um) die triumphalen, siegreichen Aspekte einer emanzipatorischen Bewegung, sondern die
Verfangenheit im Alten, die quilerischen und selbstquilerischen Aspekte dieses Impulses
»Rauszugehen« — sie sind Gegenstand und Thema des Films. Ich glaube, dass der Gorki recht
hatte, wenn er einen solchen Tatbestand an Frauen abhandelte. Weil fiir Frauen ein selbstindiges
Herausschreiten aus dem Zusammenhang, in dem sie sich befinden, eine viel, viel schwierigere
Angelegenheit ist als schon fiir Mianner.*

Am Ende des Stiicks nach vielen angefangenen und nie zu Ende gebrachten Gesprichen sind es
schlieB3lich die Frauen, die gemeinsam, zusammen hinaustreten und sich aufmachen in ein

anderes Leben, Sommerhaus und Familie hinter sich lassen.

14 Ein Utopos ist ein Nichtort, wenn es einer wird, ein wirklicher, dann lehrt die Geschichte, geht es schief.
15 Mit Freud in Massenpsychologie und Ich-Analyse gesprochen: ,,Wenn man schon selbst nicht der Bevorzugte sein
kann, so soll doch wenigstens keiner von allen bevorzugt werden.” Sippenhaft, aus der man sich befreien muss.
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»1t is very dangerous to be an indoor sitter®, lisst Tove Jansson ithre Mumin-Figur sagen.

Deshalb verlassen Toves Figuren oft ihre Hauser, um etwas im Aufen, in der Gesellschaft mit
anderen zu finden. Mir ging es um die Schwelle, iiber die man nicht kommt, die Ttr, die sich
nicht 6ffnet. Um das, was verschlossen bleibt in uns und in unseren Gesellschaften. Diese huzs clos
hat mich einiges an Unlust gekostet. Nun versuche ich huis clos als ,,oui* zu horen, als Ja, als ein Ja
zu etwas, ein Ja zum Sommerhaus. Ja dazu, dass etwas offengehalten wird. Ja zum Begehren. Ja
zu einer Psychoanalyse als einer ,kiinstlichen Lunge® (Lacan) in einer erstickenden Welt.'

In seiner Bordeaux Rede spricht Lacan auch davon, dass sie, diese Psychoanalyse eine ,,extra-
terriotoriale” Position habe, und da gibe es eine ,,Eingangspforte® fiir eine Frage. ,,Was ist die
Wahrheit (vérité)? ,,Es ist etwas in der Natur Verborgenes, und dann kommt es heraus, ganz
natiirlich, es kommt aus einem Schacht heraus. Es &ommt heraus, aber das ist nicht genug, es sag?
(22).

Ich verweise auf den Vortrag von Stéphane Habib ,,Pour une psychanalyse a venir®, dass es beim
psychoanalytischen Horen eben auf jenen Rest, den Schrott, den Dreck ankommt. Er zitiert aus
dem Brief Freuds an Fliess: ,,Ebenso gehen alle Geburtsgeschichten, Fehlgeburt, Periode tber
das Wort »Abort« (Abortus) auf den Lokus zuriick.“!” Etwas, das man loswird, loswerden will,
das dazugehort zum Menschsein und, das verschwindet, unter der Erde, unter der Stadt, unter,
unter... Bei seinem Geschift will man nicht gesehen werden, es braucht das Ortchen der Abfuhr,
einen geschitzten Raum, fir das, was man loswerden will. Der Analytiker auf dem Platz des
Unméglichen, des Realen... dort, wo sich etwas verschlieBt."

Huis clos als ein Ja zum SchlieBen. SchlieBen wir diese Tir, dieses Kapitel, schlieBen wir es, um ein
Neues zu 6ffnen, fir eine neue Zusammenarbeit, fir ein Zuhodren, in dem etwas entstehen kann,
fir menschlichere Verbindungen in unserer Kultur.

Ich méchte mit den Worten der Dichterin, der Modernistin Edith S6dergran schlieBen:

,»Ur vir stilla tridgéard ska vi giva virlden ett nytt liv.

,»Aus unserem stillen Garten werden wir der Welt ein neues Leben geben.*

16 Siehe Colette Soler, Freud Vorlesung, Lacan 1973.

17 Brief Freud-FlieB3, zitiert nach Stéphane Habib: Pour une psychanalyse a venir, Er6ffnungsvortrag, 1. Dezember
2023.

18 Lacan spricht in ,,Meine Lehre” von dem Unterschied zwischen Menschen und Tieren, den man gerne vergisst
und von dem man nur mit Verlegenheit spricht: ,,Comment appeler ¢a? mon Dieu, de la fagon la plus simple —
I’évacuation de la merde.“ (Wie soll man es nennen? mein Gott, auf die einfachste Weise — die Entsorgung der
Scheille, 72). Hochkultur = Rohre und Kloaken, damit beginnt die Stadt, ,,erstaunliche Analogie (...) zwischen
Millkippe und Kultur (culture) (74)“.
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